

# 都市麦田

□南京 张景强

马鞭草、金鸡菊，迷迭香，虞美人，兰花丹，三色堇，向日葵……

左岸花海，有数十种花草，而我最钟情的是靠近水边的两块麦田。每每行走江畔，我都会在麦田停一停、站一站、蹲一蹲、望一望。

麦收时节。不由得想起了一些农谚“小满麦渐黄，夏至稻花香”“芒种三天见麦茬”“麦收有五忙，割拉打晒藏”。从前麦收的场景，以及那些执镰弯腰挥汗如雨的日子，虽说早已沉淀在岁月的深处，但无论在哪，只要遇见从小滋养过我们的麦田，那种难以割舍的乡村情怀，依然会从心底虔诚地荡漾开来。

“田家少闲月，五月人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇黄……”走进教室，看孩子们在默写古诗《观刈麦》。“往年的这个时候，我们已经放麦忙假啦。”望着他们羡慕的眼光，我说你们不懂，老子那时候放假是拿镰刀下地割麦子的，麦芒把手臂都扎烂了，又累又苦啊！看他们懵懂的样子，我反问，你们有没有看出白居易

写了一个拾穗者？提到拾穗者，你们是否知道莫言在诺贝尔文学奖颁奖典礼现场演讲中说过，他记忆中最痛苦的一件事，就是跟随母亲去集体的地里拾麦穗……

对于麦田的喜爱，不仅我们这些农人的孩子，包括一些著名的大画家比如梵高。在梵高麦田系列的几十幅作品中，我最喜欢的是《麦田云雀》：画面中部分收获的麦田，在云彩清幽的天空下，一只云雀在麦田上翻飞。从这幅画中，读出了巴黎郊外乡村麦田的宁静，也读出了画家精神的丰满心灵的自由。其实，最引起我的心灵骚动的是那只云雀。我们小时候放学回家要做的第一件事，扔掉书包背起草筐直奔田野薅草，喂猪喂羊喂兔子。当你正要伸手拔草，突然就会有一只云雀，从你身边“嗖”的一下鸣叫着蹿天而起，直冲云霄。云雀的鸣叫欢快明亮、纯净清澈，似阳光下的碎银闪烁，又如荷叶上的水珠滚动。

何处还能听见云雀的歌声？！

和谁还能聊起麦子的成长与修养？！

几天前，有个诗友在群里问，这会儿你想起什么花？其时我恰好漫步左岸花海，正蹲在麦田边，立刻回复：小麦花。据说植物界花期最短的，就是小麦花。

“一个农民，手里怎么能没有一把镰刀？”小时候，在我能拿得动镰刀的日子里，父亲常常对我说。如今，收种全都实现了机械化，锈迹斑斑的镰刀，早已挂在老屋的墙上，农家的打麦场也销声匿迹。偶尔遇见公园里的小麦，还是会记起乡间“春天绿油油的麦苗，夏天黄澄澄的麦浪”。其实，都市里的麦田，不过是一种提升的景观，为市民休闲的时候，提供一种回忆与怀念，以疗愈远离故乡的惆怅。

而我，每每走过都市里的麦田，总觉得自己正在做那个“麦田里的守望者”，也总会想起与梵高有关的一句话：生活在低处，灵魂在高处……

# 心中的“荷塘月色”

□南京 卢云

立夏过后，荷叶冒出了小小的绿色圆盘，微风吹过水面荡起了美丽的涟漪。傍晚饭后，老公洗碗带娃，我一个人跑到小区对面的河道旁散步，避开喧闹的孩子们，给自己寻得一片安宁的好去处。

年少时，我不爱独处和独行更爱结伴而行，平日里与小伙伴一起温习功课，一同扑蝶嬉戏，夜晚害怕单独睡觉，经常依偎着母亲久久不肯分离。人到中年建立了新家，做了别人的妻子，当了别人的母亲，成了别人的儿媳妇，随时都有孩子相伴左右，孤独没有了，却常感满满的生活里唯独没有了自己，常想着抽离出来独行一段时光找回自我。

“荷塘月色”的意境总是令人神往，却不是时时处处都有的。不过人只要有独行的心和独处的愿景，总会有相宜的办法。喧闹忙碌的生活中，我常常适时放空自己，一个人静静读书、写作绘画、看电影或随意走走，在独处中思索寻找自己的人生答案。

# 仙人掌

□广西桂林 莺广阔

小区很多业主，把一楼的车库装修以后，作为出租房租了出去，租金比较便宜。我家楼下车库租住的一家人，男的每天外出务工，女的就在家带着还年幼的孩子，洗衣做饭，操持家务。

他们门口的大花盆里种了一棵仙人掌，足足有半人高，看上去有些年头了。仙人掌是一种很常见的绿植，很容易种植，几乎是见土就活，几个月不浇水，它也不会干死。不过虽然城市里喜欢养花的人越来越多，但养仙人掌的人不多。

仙人掌可以长得很大，大到让人吃惊的程度。十多年前，爱人的一个堂妹结婚，嫁到了城郊，我们作为娘家人去送亲。等待开席的时候，我和岳父百无聊赖，就在附近的村庄闲逛，结果在一户人家的门口，看到了一棵仙人掌树。

这棵仙人掌树种下去多少年了不得而知，但是已经长到足足五

个人走走停停，累了就寻一处街角的书屋或甜品小店坐着，听着音乐喝点奶茶咖啡，什么也不说，什么也不想，只惬意地看看窗外的各种风景。不远处车水马龙，只见红绿灯下，十字路口、地铁口、人行道边，四面八方涌来的人群铺开了一张五彩的画卷：职场精英意气风发匆忙而过，老人含饴弄孙其乐融融，父与子街头咆哮乾坤斗法，小情侣浓情蜜意秀恩爱，小萌宠与主人卿卿我我，手工老艺人推着小百货和穿汉服的美女穿越而过，还有老伉俪手牵手共谱夕阳红……

此刻我只是这画卷的旁观者、记录者、摄影师或画家，喧闹与我无关，安静与我无关，幸福与我无关，痛苦与我无关，我却从众生身上看到了自己的影子，有了共鸣和感悟。那时那地，没有了人多时混沌的喧嚣，也没有了人少时空荡的寂寥。我身在画中、心在画外，用旁观者的身，用平静感恩的心，体味了生活的曼妙多姿。

思绪如同风中回旋的秋叶让我穿越到了北宋，想起著名画家张择端，他老人家早在八百多年前或许就已经在修行中作画，作画中修行了。他用一双善察的慧眼、一颗细腻的心和一支善画的笔，耗时十年创造了传世名作《清明上河图》，真实地展现了北宋都城东京市民的生活状况和社会风貌。推古至今，我眼前的人生百态又何尝不是一幅难得的当代画卷呢？

诗人徐志摩曾说：“‘单独’是一个耐人寻味的现象。我有时想它是任何发现的第一个条件。你要发现你的朋友的‘真’，你得有与他单独的机会。你要发现你自己的‘真’，你得给自己一个单独的机会。你要发现一个地方，你也得有单独玩的机会。我们这一辈子，认真说，能认识几个人？能认识几个地方？我们都是太匆忙，太没有单独的机会。”

驻足停留静下心来你才会发现独行的妙处，感悟这边风景独好。

六米高，根部已经木质化了，下部的叶片呈现暗黑色，中部的暗绿色，只有顶部新长出来的，才呈现嫩绿色，层次分明。这棵仙人掌就像是一位门卫，守在这户人家的门口，栉风沐雨，尽职尽责。

尽管我的植物知识很匮乏，但还是知道仙人掌属于草本植物，这棵仙人掌能够长得如此高大，确实让人惊奇。本来想找主人问问这棵仙人掌背后更多的故事，但为了一株草木贸然去敲人家的门，总归不太合适，还是作罢。

以前老家也有很多仙人掌，却不是作为观赏植物来种植的，而是作为一种保护墙头的工具。过去家乡的房屋，大多数都是土打墙，为了防止雨水淋坏围绕院子的墙头，一般会在上面遮盖石头瓦片，但是天长日久，这些瓦片碎的碎，丢的丢，于是乡亲们就从别处找来一些仙人掌的叶片，趁着雨天栽种到墙

头上，只需要一场雨，这些仙人掌叶片就可以在墙头扎根，然后从一片变两片，从两片变成很多片，最终变成一株，不出一两年，整个墙头就长满了丛丛的仙人掌。

这些长在墙头的仙人掌，既可以避免土墙被雨淋坏倒塌，又可以用它的尖刺防备有调皮的孩子翻墙进院。因为条件有限，墙头上的仙人掌是不可能长成高大的仙人掌树的。后来我知道仙人掌是会开花结果的，据说结的果子还很好吃，但我老家的仙人掌，却从来没有见过开花结果的。

现在家乡已经很少还有土打墙了，都换成了清一色的红砖墙，自然也没人再在墙头栽种仙人掌了。翻墙进院的事情，反倒时有发生，不过过去是调皮的孩子，白天翻到院子里为的是摘一捧枣子，摘几颗杏子，现在则是小偷趁着夜色翻墙进去偷钱偷物。

想起来，不免轻轻地叹息一声。

# 少年牛事

□高邮 姚正安

少年时代的我，与牛之间发生过不少故事。

50年前，牛是大型农具，牛的多少代表着一个生产队经济实力的强弱。我家所在的生产队，其实力在大队是排在前列的，年底分红的单价高，牛也多。

那时，农民很宝贝牛，特别是冬天。牛有专门的暖房，有充足的草料，还有黄豆、豆饼等精饲料。夜间，有专人值守。

我曾随同父亲看牛。几间打通的草房里，四围堆满了稻草，三四头牛扣在中间，房子里暖暖的。一盏马灯彻夜不熄。父亲夜里要起床三次，“噢—嘘、噢—嘘”地给牛拉屎，给牛添料。第二天一早，打扫牛房，待到太阳升得高高的，将牛牵出去，拴在高大避风的草垛旁，饮水晒太阳。一个冬天养下来，牛，膘大了，体壮了。来年，春天犁地、夏天拖渣、秋天打场。

有一年暑假，我与父亲磨蹭，给了我去放牛的机会。所谓放牛，就是早晚将牛牵到圩堆上吃草。

一天午后，我正骑在一头公牛身上，狂风大作，暴雨陡倾。按说，应该将牛引到避风处，而我却借风凭雨，抓住牛脊毛，用树枝狠抽，驾——驾——叫个不停，令牛如马般奔走，自己俨然是草原上骑马的小英雄。但牛终究不是马，奔跑一段就气喘吁吁的，而且浑身滚烫，雨水与汗水齐下，任由抽打，健壮的牛也只能一步三摇。

晚上，我告诉妈妈，被妈一顿臭骂。你这个小伙，真是少年麻木，不晓得哪块归哪块，如果牛跌倒了怎么得了，如果你从牛身上滚下来，戳到紫穗槐桩子上怎么得了。告诉你爸爸，不打你个半死，我就不相信了。

经妈妈一骂，我才知道问题

# 人间小满

□吉林长春 候淑荷

立夏刚过，小满像一位矜持而恬静的女子，踩着二十四节气井然有序的脚步，一路上烟视媚行的如约而至。

小满在古人笔下是个诗情画意的季节。“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”这是大文豪欧阳修笔下的小满，有着小满时节别样的美感。“梅子金黄杏子肥，麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过，惟有蜻蜓蛱蝶飞。”这是范成大笔下的小满，农作物生机勃勃，空气里都带着甜甜的果香，农人忙于耕种，只有蜻蜓和蛱蝶在飞来飞去，多么优美安详的田园风光，一切都欣欣向荣，阳光明媚的样子。

小满是自然界中最好的节气，也是人生最好的状态。

小满，得盈满，是花未全开月未圆，一个接近完美，但是还没有完全抵达，一切都在欣欣向荣，是人生的留白，一切都是刚刚好的状态。《菜根谭》云：“花看半开，酒饮微醉，此中大有佳趣。若至烂漫酣醉，便成恶境矣。”意思是说：赏花要在花半开的时候最好，饮酒只能饮到微醉的程度，这才能

体会到其中的乐趣，如果等到花开灿烂，酒醉如泥之时，就会大煞风景。

小满是一个充满禅意，带着美妙人生智慧和哲理的词语。我国古就有谦受益，满招损，物极必反之说。而小满者，将满未满，满而不损、满而不盈、满而不溢也。关于先人对圆满的忌讳，给我印象最深的是去千年古镇宏村旅游，宏村有一个人气最高的景点月沼，月沼是一个半月形天然活泉水的池塘，水常年碧绿，池塘修成半月形是有个美好的寓意：“凡事不要做得太圆满，给后代多一点努力的空间。”

人生最好是小满，只要我们怀着一颗感恩的心，生活中的小满比比皆是：一次开心的游玩，实现了一个小愿望，街角偶遇久别的好友，读了一本喜欢的好书，买了一条漂亮的裙子，耄耋之年的母亲身体还一如既往的健康，孩子乖巧向上……这些“小确幸”，就是我们人生中的小满，而许多的小满，就构成我们人生的大幸福。

小满就好，万物皆欢。

青石街

NEW SUPPLEMENT 546号

投稿信箱:xinfukan@126.com