



江苏文脉

扫码关注
江苏文脉公众号

热播剧《小舍得》最近迎来了大结局,但其引发的教育焦虑讨论,以及“我们应该怎样做父母”之类的话题远未结束。

《小舍得》对无数家庭直面教育命题的现状,进行了聚焦和浓缩。你要是喊家长鸡娃,有人骂你制造恐慌;你要喊家长佛系,有人骂你居心不良。教育问题,真是千古难题!1600年前,“采菊东篱下,悠然见南山”的隐士陶渊明先生,也曾经为这个问题感到烦恼。陶先生的亲身实践,他的“舍与得”,也许能给我们一些启示。

现代快报+/ZAKER南京记者 白雁

陶渊明的“小舍得”

2

世人熟悉的陶渊明,是种豆南山下的隐者,是寻梦桃花源的逸士,是采菊东篱下的饮者,是田园诗派的鼻祖。那是中年以后的陶渊明。

“忆我少壮时,无乐自欣豫。猛志逸四海,骞翮(hé)思远翥(zhù)。”这是陶渊明为少年的自己绘制的画像,那时候,他意气奋发,斗志昂扬,渴望建功立业。

他有一位武功卓越的曾祖父——东晋猛将陶侃。陶渊明出生时,陶侃已经去世三十余年,家道衰

落。陶渊明渴望像曾祖父一样建功立业,闻名天下。

待时而飞,陶渊明在等一个机会。机会似乎就在眼前,19岁的他,“遇见”了东晋帝国的高光时刻。

东晋太元八年(383),淝水之战发生,东晋以弱胜强,大败前秦。此一战,东晋国内民心大振。东晋军队则乘胜北伐,收回黄河以南故土。

东晋王朝正是需要人才的时候。然而,人才陶渊明并没有等来合适的机会。他失落,却也不沮丧。他把心思寄托进诗书。终于,机会来了。

●●●●● 从上班到躺平 ●●●●●

第一轮

太元十八年(393),29岁的陶渊明经人引荐成为江州刺史王凝之的幕僚。王凝之是个平庸之辈,但他有个著名的老爸王羲之,还有个著名的弟弟王献之,他的妻子则是著名的才女谢道韞。

王凝之坐上江州刺史的位子,源于他世家大族的背景。而陶渊明,只能在他帐下做一名小小的州祭酒。

州祭酒,是一个并无多少实权的职务,《宋书》百官志记载,州祭酒“分掌诸曹兵、贼、仓、户、水、铠之属”。看上去职责范围很大,说白了,其实就是打杂。

干了没多久,陶渊明便辞职回家。下地干活当田舍郎,并不适合他,繁重的劳动几乎累垮了他的身体。

第二轮

隆安二年(398),隐居数年的陶渊明再度出仕,成为军事寡头桓玄的幕僚。陶渊明期待在桓玄手下大展宏图,实现抱负。

陶渊明入桓玄幕的第二年,东晋爆发孙恩起义,起义席卷东晋核心领土的三吴八郡,叛军人数多至数十万。东晋王朝危在旦夕,作为手握重兵的权臣,桓玄却选择作壁上观。

隆安四年(400)初,陶渊明奉命入京,也就是当时的建康后来的南京。盘桓京城数月,对社稷安危的担忧,个人强烈的无力感,咬噬着陶渊明的心。

这年五月,他返回浔阳。此后,他多次往返于江州浔阳家中与荆州江陵桓玄幕府之间。那段时期的陶渊明是痛苦的,他寻找各种机会,滞留浔阳家中。

隆安五年(401)初冬,身在江陵的陶渊明,收到母亲去世的噩耗。按照当时的制度,父母死后,子女须回家守孝三年,母亲似乎在以这种决绝的方式庇佑着儿子,陶渊明终于有一个正当理由可以回家了。

第三轮

在陶渊明居家田园的三年中,桓玄攻破建康,逼迫晋帝禅位,立国号为桓楚,改元永始。桓玄政权立足未稳,又遭刘裕、何无忌等人举兵讨伐。桓玄兵败挟持晋安帝至江陵,后又逃至蜀中,被人所杀。

在讨伐桓玄光复晋室的战争中,刘裕成长为新的军事巨头。就在桓玄败退至江陵一带时,刘裕诸将也陈兵于此,双方进行最后的决战。新领袖来了,环顾州郡,再次招贤纳士。

元兴三年(404),在守孝满三年后,40岁的陶渊明再

入彀中,成为镇军将军刘裕幕下一名参军。

陶渊明在刘裕幕府期间,桓玄之乱终于画上了句号。晋安帝自江陵返回京城,刘裕也回到京城,后又回镇京口。

陶渊明暂时失业了。

第四轮

不久后,建威将军刘敬宣任江州刺史,陶渊明转入刘敬宣幕府任参军。

在平定桓玄叛乱中立下大功劳的刘毅,一直看刘敬宣不顺眼,他派人告诉刘裕,刘敬宣不适合放在荆州刺史如此重要的位置上。刘敬宣很不安,他的功劳确实不如刘毅,而且作为一个有过投奔敌国南燕黑历史的人,他回归之后一直不太硬气。

刘敬宣服软了,自己上书要求辞职。他派陶渊明前往京城递交辞职信。

义熙元年(405)三月,怀揣上司的辞职信,陶渊明从江州动身前往京城。他清晰地记得,一年前,他走在这条路上,那一次,他是刘裕的参军;五年前,他也走过这条路,那一次,他是桓玄的参军。这条路,令人疲惫,也令人恐惧,陶渊明现在唯一想做的,就是离那些手握兵权的大员远远的。所幸的是,随着幕主刘敬宣卸任,陶渊明也可以回家了。

第五轮

陶渊明是家里的顶梁柱,妻子和孩子们等着他的薄俸养家。这年八月,陶渊明经堂叔陶夔举荐,出任他一生中最为著名的职务——彭泽令。

陶渊明将家眷留在老家,独自一人前往彭泽上任。他期望儿子早日成人,并以自己的方式督促儿子成长。他派了一个年轻后生去帮儿子干活,并写信告诫儿子,每天的用度要自给自足,派去的佣人,帮忙砍柴打水做些杂事。他希望儿子善待佣人,因为佣人也是别人的儿子,是父母的心头肉。

彭泽令任上,陶渊明郁郁寡欢。清高的他,与同僚格格不入。由于位卑职低,又难免遭到上司和强大官僚体系的欺压。

这年底,郡里派遣督邮来彭泽视察。手下的县吏提醒陶渊明,督邮职位虽不高,但会直接影响考核,应该束带正装迎接。陶渊明叹息道:“我岂能为五斗米,折腰向乡里小儿!”当天就解下官印辞去官职,那篇著名的《归去来兮辞》,也正是写于此时。

正是这第五次辞职后,陶渊明写下了《命子》。孩子,爸太累了,要当隐士了。接下来,看你的了。

3

写下《命子》两年后,44岁的陶渊明又为孩子们写了一首诗,叫《责子》。这一次,写给五个儿子,他用浅显的语言描述了一个中年男人失败的育儿案例:

白发被两鬓,肌肤不复实。
虽有五男儿,总不好纸笔。
阿舒已二八,懒惰故无匹。
阿宣行志学,而不爱文术。
雍端年十三,不识六与七。
通子垂九龄,但觅梨与栗。
天运苟如此,且进杯中物。

老夫我两鬓的头发已经白了,肌肤也松弛了。虽然生了五个儿子,但没有一个喜欢舞文弄墨。

阿舒已经十六岁了,他的懒惰世上第一。

阿宣十五岁了,正是求学的好年龄,可他对学习一点兴趣也没有。

阿雍和阿端十三岁了,连六和七都分不清。阿通快九岁了,整天就知道找梨子和栗子吃。或者我命该如此吧,姑且喝掉我杯中的酒吧。

恨铁不成钢的伤感是有的。但实际上,如果把镜头再拉近些,我们看到的,是一个不求上进的老父亲,以及五个跟老爸一样随性的孩子。陶渊明想开了,一切顺其自然。

陶渊明的五个儿子,都资质平庸,名不见经传,没有一个比得上老爸的。

儿孙自有儿孙福,为人父母,尽责就好。



《陶渊明像传》局部 描绘陶渊明赋《归去来兮辞》

1

先来看陶渊明的一首诗。题目叫《命子》,有十节,这里仅选后四节:

嗟余寡陋,瞻望弗及。顾惭华鬓,负影只立。三千之罪,无后为急。我诚念哉,呱闻尔泣。

卜吉嘉日,占亦良时。名汝曰俨,字汝求思。温恭朝夕,念兹在兹。尚想孔伋,庶其企而!

厉夜生子,遽而求火。凡百有心,奚特于我!既见其生,实欲其可。人亦有言,斯情无假。

日居月诸,渐免子孩。福不虚至,祸亦易来。夙兴夜寐,愿尔斯才。尔之不才,亦已焉哉!

《命子》写于东晋义熙二年(406),是陶渊明写给长子陶俨的。这一年陶渊明42岁,陶俨14岁。14岁,是孩童向成年人过渡的时期。陶渊明郑重其事地写诗勉励爱子。

诗的前六节,历述陶氏先祖功德。陶渊明表示,在陶氏先人之中,不乏杰出者,比如汉代的陶青,晋代的长沙公陶侃。

诗歌后四节,陶渊明表示,自己的父亲一生淡泊功名,自己很没出息,比不上先人,感到十分惭愧。但是儿子陶俨的出生,给他带来了莫大的希望。他对儿子寄予厚望,同时还对儿子的日常生活提出明确的指导:希望你能早起晚睡,勤奋刻苦,努力成才。

陶渊明的一番话,令人感叹一位老父亲望子成龙的深情。但实际上,就在写这首诗的几个月前,陶渊明刚刚为儿子做了一个“坏榜样”——他第五次离职,躺平,并决定从今往后就这样了。

为什么要躺平呢?我们来捋一捋陶先生42岁以前的人生。

▼《陶渊明像传》局部
描绘陶渊明写信“此亦人子也,可善遇之”

