

在江苏文人眼里,清明时节总是富有诗情画意的。

十三地市,十三种诗情,十三幅画意……



扫码关注
江苏文脉公众号

江苏13市的清明 13种诗情 13幅画意

南京

大明朝不知道啥时候刮起了一阵“修道风”。贵公子郭佐卿碰上一个老道,非跟人学神功护体,一门心思成仙得道。可他偏又是个不甘寂寞的人,成天跟狐朋狗友痛饮吟诗,烂醉之后夜宿烟花柳巷。

“从今以后我就戒烟戒酒,禅灯一盏度过余生!”郭佐卿立下flag。

又是一个清明节,雨落南京城。郭佐卿却坐不住了,腹内酒虫拱动。他一咬牙一跺脚,“戒酒,戒甚鸟酒!”于是,南京的冶城山阁上,他请来李文仲、丁元甫、罗敬叔等好友。“说什么四大皆空,做人就是要痛痛快快!”郭佐卿提笔写下这样一首诗:

地主能摧酒,山人岂爱名。
楼台临万景,风雨画孤城。
野色凭栏尽,烟光拂坐平。
垂杨千树绿,今日已清明。

无锡

无锡锡山区境内有一方土墩,每年清明,大量游人会聚于此,传说,这是江南拜谒祖灵香火最盛处。因为这里有江南文化的根。

3200年前,西伯侯周太王有三个儿子,老大泰伯,老二仲雍,老三季历。季历有个大名鼎鼎的儿子,就是后来的周文王姬昌。姬昌聪明伶俐,周太王有意授之衣钵。泰伯也看出了父亲的心思,主动让位,以采药为名离开故里,来到江南。

那时江南还是“荆蛮之地”,一片水泽。土著们以渔猎为生,过着半原始生活。泰伯入乡随俗断了发、文了身。当地人也不排外,跟着泰伯学会了农耕、农桑、识文断字。这一切,正是江南文化的发源。后来,泰伯去世,传说就埋在鸿山一带。

墓葬处曾有一副对联,这样写道:

千秋让德长存,祖基重光,鸿山胜景扬中外。

万众英贤共仰,世家首列,青史高风颂古今。

徐州

这个锅,白居易背了千百年。人们说,是他写诗逼死了痴情才女关盼盼。“人家关盼盼盼死了丈夫,寡居徐州燕子楼,你不同情就罢了,还写诗讽刺人家。什么‘黄金不惜买蛾眉,捺得如花三四枝。’什么‘歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。’你这不是道德绑架,逼人家殉情吗?”

白居易委屈。这明明是和好朋友张仲素唱和的诗,怎么就道德绑架了!再说,他还写过“钿罗衫色似烟,几回欲著即潸然。自从不舞霓裳曲,叠在空箱十一年。”可见关盼盼对感情的执着。

在《警世通言》“钱舍人题诗燕子楼”的故事中,冯梦龙用笔让关盼盼在清明节重回人间,讲述前尘往事。

一年清明节,吴越王钱鏐的后人钱希白故地重游。半夜,他听见燕子楼外风声阵阵,只见一个曼妙女子在庭院中。女人递给他一张纸就消失了,纸上有首小诗:“人去楼空事已深,至今惆怅乐天吟。非君诗法高题起,谁慰黄泉一片心?”

常州

敢公然叫板李白、杜甫的人不多,常州的赵翼算一个。这个赵翼很有个性:去军机处上班,他抄起小板凳把经常欺负他的同事

打得满脸是血。他搞了个“公平秤”,让贪官污吏再也占不了老百姓的便宜。皇帝觉得他干得不好,他一转身“那我不干了!”

这个“硬汉”有没有过柔软的时候?答案就在这一年的清明节。

他带着儿孙去城外祭拜先人。“出郭扁舟一叶轻,新蔬上塚正清明。童孙喜见春光好,折得桃花带进城。”一副犟骨头的老爷子也不拧巴了:无事一生轻,这春光真好啊!

苏州

这个清明节,花魁王美娘春游回来,累得不行。结果“砰”的一声房门被踹开,冲进来十几个彪形大汉。领头的正是当地有名的恶少,吴八公子。吴老八一努嘴,两个家丁一把薙住王美娘往外拖,边拖边打。花魁娘子一个劲哭,嗓子哑了,妆也花了。

吴老八把姑娘拉到老远的地方,给人鞋子脱了。“你不是来劝吗?有本事光着脚自己走回去!”

王美娘寸步难行,“想我才貌双全,只因流落风尘,就要受到如此轻贱。我还是一死了之吧。”

想到此处,突然听见不远处有人唤她的名字。她抬头一看,是个卖油的青年。虽然他一身油渍,却如春风拂面,给了王美娘一种全然不同的感觉。

苏州作家冯梦龙放下笔,这大概是他心中最美好的爱情故事。

南通

“散人归艇幸相同,碧水丹山指顾中。地下长眠人不见,墓门青草夕阳红。”一首陆相写的清明小诗,言有尽而意无穷。

这首诗记载在南通海安的一本奇书里,名字叫做《海安考古录》。这本书的最初编纂者王叶衢,一生没有做官,乐于搜集整理乡里故实。再后来,接力棒传到“紫老”韩国钧手上。1919年,韩国钧开始着手编纂这本书,并最终把它定名为《海安考古录》,列入《海陵丛刻》第十三种。

在这个过程中,韩国钧对考古录做了较大的调整。他把原稿六卷压成四卷,卷一为建置、水利,卷二为寺观、祠祀、古迹,卷三为人物、列女,卷四为冢墓、禁令、艺文、杂记。全面介绍了海安风土人情,价值极高。而韩国钧直到生命最后一刻,还心系海安。

1941年,南京汪伪政权派人到韩国钧避居的城郊徐庄,威逼他出山担任伪江苏省省长,遭到韩国钧的严词拒绝。

不久,韩国钧积郁成疾,他郑重嘱咐家人:“抗日胜利之日,移家海安,始为余开吊,违者不孝。”1942年1月23日,韩国钧在忧愤中离开人世。

连云港

在与唐僧的相处中,孙悟空总结出一套话术。这不,用上了!

话说师徒一行人走到树林深处,听到前面有人喊救命。原来,树上捆着一个好看的姑娘。“小女子清明节跟家人去上坟,结果冲出一伙强盗,把我捆在树上。长老救命!”

这肯定是个妖精。可唐僧非要救人。话术大师孙悟空没有嘲笑师父有眼无珠,而是用自己的故事开场。“当年我老孙在花果山上,想吃人肉了,就变成大姑娘小媳妇,把自己捆在树上,编一个遇到强盗的故事,一试一个准。”

他还冲着一边的猪八戒嚷嚷:“闪开,笨手笨脚解什么绳扣啊。你还记得自己当年怎么被菩萨捆在树上的吗?”

唐僧思考了一下:“也罢,也罢。八戒啊,你师兄常时也看得不差,既这等说,不要管他,我们去吧。”

孙悟空得意一笑,牵过马来,这是他职业生涯中为数不多的一次说服领导。

淮安

明代嘉靖七年时,潘坝被派到中原做官,做都察院右副都御史、河南巡抚。谁知河南闹了饥荒,这位仁兄反应也是慢,还没有来得及赈灾,知府大人范懿就开仓发粟。

老百姓炸开了锅:你潘坝是不是中饱私囊,是不是漠视我们的生命财产安全……

后来嘉靖大发雷霆把官员们狠狠骂骂了一通,潘坝吓了个半死。

曾经,潘坝编撰了一本《淮郡文献志》,并在本书里,记下了淮安人恬淡闲适的清明节。“斜日去不驻,好风来有情。江城过风雨,花木近清明。水树闲照影,山禽时引声。吾年行老矣,淹泊塞何城。”

潘坝多么想有一个小长假,来抚平内心的伤痕。

盐城

过去,盐城人过清明,要在门口插上一枝柳条。传说这个习俗跟“满城尽带黄金甲”的那个黄巢不无关系。

相传,这一年黄巢率领起义军屯兵在盐城喻口。

“黄巢三个脑袋,八个胳膊啊!”“他一睁眼就要吃人啊!”“这次杀不光八百万人他就不回去啊!”一时间,城内谣言满天飞,百姓拖家带口往城外逃难。

一个身背孩子,手里还换着个孩子的大嫂,撞见了黄巢。大嫂没见过黄巢,只觉得这男人气宇不凡,也不加隐瞒:“身上背的孩子为丈夫前妻所生,另一个孩子为自己所生,听说黄巢要杀人八百万,若遇上黄巢,我就放下小孩子,背大孩子逃难。因为丢了小孩子还可以再生,而大孩子不可再生。”

黄巢听罢若有所思,而后亮明身份。他说:“你回去在门檐插柳为标志,手下人就不会伤害你了。”

大嫂回去之后,把这个消息告诉乡亲们。于是家家门口都插了柳枝,这就是清明插柳的由来。

扬州

清明夜,一个书生打扮的男子走在扬州仪征的山路上。这条小路荒得很,书生喝了几口酒。他叫王渔洋,那句“料应厌作人间语,爱听秋坟鬼唱诗”就是他说的。

他干吗来了?他来听“鬼唱诗”。王渔洋听说柳永就埋在这个地方。“相传柳耆卿卒于京口,王和甫葬之,今仪征西地名仙人掌有柳墓。”关于柳永埋葬地,众说纷纭,究竟在哪儿?“找柳永本人问问不就知道了!”于是这一年清明,王渔洋来到了仪征仙人掌。

不知道跨越时空,相隔阴阳,这两位文豪有没有一番精彩的把酒论道,只记得王渔洋留下了一首诗——

江乡春事最堪怜,寒食清明欲禁烟。
残月晓风仙掌路,何人为吊柳屯田。

镇江

过去,镇江人清明有不燃火种、只吃糕点“京江脐”的习俗。镇江还有老话称:“清明不吃脐子撒子,阎王爷要打板子。”

那“京江脐”到底是啥?“京江脐”又称“虎脚爪”,为六角星形,用镇江话来说,就是

“六角铮铮的”。因为“京江脐”出炉后就是“硬邦邦、头昂昂、翘角角”的模样,因此镇江人还会用“六角铮铮”来形容办事认真、一本正经的人。

“京江脐”分咸、甜两种,但甜的没有咸的受欢迎。有好吃的行家说:“京江咸脐子出炉不久的最好,皮是脆的,心是软的,底是硬的。泡鸡汤、牛肉汤,最是美滋滋。”

《至顺镇江志》中就记载了镇江清明郊游习俗:“清明之日,四野如市。芳树之下,园圃之内,罗列杯盘,互相酬劝。歌儿舞女,遍满庭台。抵暮归,各携枣饅、炊饼、黄肥、掉刀、名花、异果、山亭、戏具、鸭卵、鸡脯,谓之门外土仪。”

泰州

对不少泰州人来说,清明节是个大日子,清明第二天就是一年一度的溱潼会船节。赛船、演戏、酒会、送头篙,好不热闹!

民国时期,姜堰画家陈二指就写诗描绘了会船盛况:“专练会船架竹篙,一声锣响滚银涛。各争胜负分前后,不亚金焦训水操。”

但溱潼会船节的起源,有人说起于宋代,也有人说因朱元璋而来。关于朱元璋的这则传说,带了些传奇色彩。

相传,明朝开国皇帝朱元璋登基后,清明节要祭扫祖坟,但打了好些年仗,父母葬于何处无从寻起。军师刘基提了个寻祖坟的办法。

刘基说,清明节这天,大家小户都要给自家的祖坟添土,烧钱化纸,表示祭祀。过了清明,第二天派人四处查访,凡是有主坟,坟前都留下了烧钱化纸的痕迹。剩下的无主孤坟中,就不难找到皇帝先人坟墓了。

于是朱元璋乔装打扮,坐着船在江淮一带寻找祖坟。但他觉得船太慢,遂下令:“给我加码,船上要有十几个人,总共十几根篙子一起撑,这样总能划得快了吧!”

朱元璋到底找没找到祖坟,不得而知。但是朱元璋寻祖坟的诚心,感动了江淮一带的老百姓,一直传到姜堰里下河一带。老百姓就在清明节第二天撑船去祭祖坟,后来演变成撑会船的习俗。

宿迁

1842年,江苏盐商刘蕴堂得了个大胖闺女,大名唤做刘清韵。又因其母亲在生产前夜梦到观音手持梅花,故得小名观音。

刘蕴堂不仅有钱,还难得开明,他觉得女孩子就该多念书,他曾言,“以稍聪慧,爱而教之读”。因此,刘清韵受到了极为优良的教育,加之她天资聪慧,据说一岁能言,二岁识数,三岁认字,四岁而能背唐诗、辨四声,很早就表现出很高的天赋。六岁时,她被送到家塾和男孩子们一起读书,到十二岁时,已是能诗善画,在当地小有名声的才女了。

1859年,正值妙龄的刘清韵嫁给宿迁沭阳的才子钱德奎。

刘清韵创作了不少作品,有《小蓬莱仙馆传奇》《小蓬莱仙馆词稿》《小蓬莱仙馆诗钞》《瓣香阁诗》等24种诗词、散曲、戏曲等。

有一年清明,刘清韵为盐商许彦卿题了一幅清明扫墓图。“碧天低,沧海小。俯仰兴怀,只觉云山好。簇簇浮青云不了。积翠堆岚,一带知多少。藓碑荒,松径悄。万笏森罗,拱护佳城道。寒食清明同祭扫。杜宇声中,岁岁春光早。”

现代快报+ZAKER南京记者 李艺衡 王子扬
参考书目:《警世通言》《醒世恒言》《海安考古录》《淮郡文献志》等,以上书目均收录于《江苏文库》