

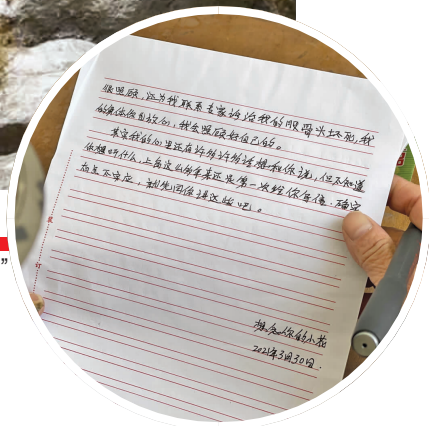
一封写在开山岛的“情书” 我没有一天不在想你

船出燕尾港,海浪拍打着礁石,发出哗哗的声响。王仕花朝开山岛望去,12海里的航程,说近不近,说远不远。32年,她和王继才在这里相伴相依;32个月,王继才已经离开她32个月了。清明将至,王仕花坐船来到开山岛,来到他们夫妻曾经用生命守护的地方,她有很多话要对王继才说。在他们一同栽种的桃树下,她唱起他最喜欢的歌;在他们曾经住过的小屋里,她拿起了笔……

现代快报+ZAKER南京记者
张瑾 陆雨潇 文/摄 苏蕊/后期



扫码看视频



王仕花写的“情书”

一句无法兑现的诺言,一首你最爱的歌

“小时候,妈妈对我讲,大海就是我故乡……”连云港灌云县开山岛后山,王仕花看着自己多年前和王继才亲手种下的三株桃树,低声哼唱着这首丈夫生前最爱的歌。“老王,以前歇息的时候,我都会唱歌给你听,当时我也不会唱,你说好听。现在想起来你走了快三年了,今年清明节又快到了,我唱两句给你听一听……”

王仕花很笃定,王继才是深爱她的。她不到一米五的个子,留着快到腰间的长发,这是王继才特意嘱咐她留的,“老王说这样好看,他喜欢我留长发,以前在岛上的时候,他总帮我洗头。”桃林对面,一块块红砖一字排开,成了一条窄窄的路,通向岛上的山洞附近。铺路时,王继才刻在地上的时间早被风浪磨去痕迹,王仕花蹲在地上怎么也寻找不到当初的印记,“这些是我们俩去北京看完长城后,他特地寻了红色的砖给我垒上的,他说这就是我们的长城。”

“这棵苦楝树,是我们岛上的‘迎宾客’,我们栽了好多树,这是第一棵活下来的。我们经常就坐在这里听收音机、看海浪。那个时候没电,我们每天只舍得听一会儿。”这是生长在海魂书屋附近的一株苦楝树,开山岛地势荒凉,多是岩石,每遇到一块能种树种花的土地,王继才都不会放过。靠近后山处的三株桃树下更充满着两人温馨的回忆,“老王说,岛上没什么花,春天桃花开了,我站在这里一定很好看。”“老王说,夏天了,可以摘桃子给我吃……”

1986年,26岁的王继才接下守护开山岛的任务,独自守岛。开山岛地处连云港市燕尾港12海里外,面积只有一个足球场大小,却是连云港地区海防线的一个前哨阵地,也是一个无电、无水、无居民的“三无”孤岛。在王继才独自守岛的第48天,王仕花登上了这个丈夫决心守护的小岛,那时,她称这里为“水牢”。但因放不下丈夫,王仕花决意辞去工作,上岛陪着王继才。

夫妻俩这一守,就是32年。他们的故事也被越来越多的人知道。

“你跟着我上岛,苦了你。等你到80岁,我也永远把你当成手心里的宝。”这是王继才曾许给王仕花的承诺,但2018年他却突发疾病去世……

“谁也没想到我们一守就是32年。这么多年的苦都吃了,老王却没享上一天福。说好的80岁也把我当掌心宝的,可他却失约了。”这份无法兑现的承诺成为王仕花心中永久的遗憾。



王仕花夫妇 资料图片



王仕花在给王继才写信



王仕花在海边

一封特殊的家书:你放心,岛上一切都好

2014年,王继才夫妇被评为全国“时代楷模”。2019年,王继才获得“人民楷模”国家荣誉称号。

其实在2018年王继才去世后,王仕花也向组织递交了守岛申请。“只有开山岛才是我真正的家。别的地方环境再好都不如这里,我到了开山岛心里才踏实,就感觉老王还陪在我身边。”

在岛上巡视一圈后,王仕花打开宿舍门,约莫20平方米的房间,一块门板隔出了卧室和一张书桌,这是王继才夫妇居住了32年的地方。就是在这张书桌上,两人32年如一日写下了让人感动不已的守岛日记。王仕花掸了掸桌子,掏出一摞信纸,这是她这次上岛前特意准备的——她想给王继才写一封信。

“王继才,距离我们上一次写信得又(有)40年了吧!从咱俩相识、结婚到守岛,这些年我们没有分开过,今天坐在这里给你写信,我感觉就像是在做梦……你离开已经32个月了,这些日子我没有一天不在想你,可是你在(再)也无法回应我了。”

“我知道,你最挂念的就是岛上的事了,你放心,岛上一切都好!这两年,开山岛迎来了翻天覆地的变化。儿子遵照你生前的意愿,选择了继续留在部队服役,孩子们你也都放心吧!其实我的心里还有许许多多话想和你说,但不知道你想听什么。”书桌前,王仕花把32个月的思念都凝聚在了笔尖,她似乎想把这32个月的日子一一细说给王继才听,但又不知如何开口,一旁的垃圾篓里多了不少被揉起来的纸团。

如今的开山岛装上了太阳能路灯,拥有了海水淡化系统,也装上了太阳能和风能并网发电系统。哨所也有了接班人,开山岛执勤班15天一轮换,每次由3名民兵驻岛。五星红旗每天升起,迎风飘扬。王仕花的三个孩子都已经长大成人,在工作中独当一面。大儿子志国选择继续留在部队服役。每年春节,孩子们都会从各地赶到岛上,过团圆年。

“以前老王在时,一家人很少有机会聚在一起。现在他不在了,孩子们像是说好了一样,约着一起在岛上陪我过节。老王要是能看到,一定很高兴。”王仕花倚在栏杆边,望向海面。

傍晚,一道残阳铺在黄海海面上,映得开山岛一片橘红。王仕花得坐船离开了,码头边,她抱起毛毛——这只夫妻俩养了15年的狗,它和王仕花一样不愿离开这里。



请用**文明**
尺子丈量自己