

# 在电影展示馆“寻宝”

□南京 欧阳科谰

如皋,濒江临海,是江苏历史文化名城。古书上如是解释它:如,往也;皋,水边的高地。2020年秋终于来到这个幽雅的小城。

穿过古老而神奇的东大街,徜徉于久负盛名的水绘园,友人告诉我,这里还有一座独放异彩的华夏电影展示馆值得一看。我心想,一座小城,能有多大动静?当得知这座展示馆面积竟达10000平方米,收藏了包括电影放映机、胶片拷贝、胶片洗印修复设备、电影剧本、海报、老电影藏品共20余万件,反映世界电影工业史系列设备2000多台,胶片电影20000余部,这庞大的数字真令人咋舌。我心中陡然升起强烈的好奇心,急切欣然前往。

展示馆坐落在一条幽静的大街上,尚未走近,远远看见一幢宽宽的两层大楼,高高的门楣上“华夏胶片电影”六个方方正正的大字,气势不凡。

跨进大厅,迎面的正前方横列着五个庞然大物,我上前挨个仔细看,原来是代表当时世界上最先进工艺和材质的电影放映机。缓步登上二楼,大厅非常宽敞,划分为多个展区,首先出现在我身边的是一排约30米长、上下六排,整整齐齐、敦敦实实,码放成一面墙的40厘米圆盒式胶片拷贝。上前细细端详,每一

盒上都标有翔实的资料,电影发行公司、洗印公司、片名、编号、多少毫米拷贝,一目了然。

转身来到实景展示区,一块白色的幕布悬挂在前方,几张粗粗的木条凳置于银幕前。银幕上正在放映老电影《五朵金花》,我不禁会心一笑,脑海里浮现早年在广袤农村、山区、十里八乡村民们扶老携幼、前呼后应喜滋滋观看露天电影的热闹情景。如今这场景虽已消逝在历史的烟云中,但却在几代中国人心中留下了永不磨灭的乡愁记忆。

忽然,静静的展厅另一角传来铿锵有力的演讲声音,循声而去,原来正在播放一段近百年前中国民主革命先行者孙中山的讲演。“我们的文明进步比各国都领先……为什么我们国家还落到这个地步?大家同心协力救中国,中国就可以反弱为强,转贫为富,就可以同今日之列强并驾齐驱……”我呆呆地伫立,心中如波涛汹涌,这是从未听到过的中山先生的音频,振聋发聩。这段演讲录音“唱片”是中山先生留存于世的唯一声音,由如皋籍爱国志士沈卓吾于1924年5月在广州为中山先生录制的。为更广泛地唤起广大民众,特别录了国语版和粤语版。1925年中山先生病逝,此“唱片”现存不超过10套,在这展示馆存有一套,弥足珍贵。

## 放鸽子

□苏州 马安沅

红杏枝头春意闹。眼下正是放风筝的好时光,在田间地头、湖畔山巅,总能见到风筝见缝插针地起起落落。乡下一直将放风筝叫放“鹞子”,“鹞”意指一种凶猛的鸟,很是贴切。当年的“鹞子”均是自己制作,如此,才可以自由想象即兴发挥。譬如,村上一个外号叫“黄猫”的伙伴,喜欢并且仅会制作“竹篾鹞”,又细又长,轻薄无比。能够“飞天”的鹞子才是好鹞子。黄猫的“竹篾鹞”永远会让人跑断肠的。不管有风没风大风小风,一概需拉着线往前跑,鹞子亦步亦趋随着你的背影“咿呀咿呀”往上腾起,你付出多少,它便回馈你多少,体力一旦耗尽,它则毫不犹豫地坠落下来。

另一位玩伴蓝峰制作风筝的水平,当年在我们圈内是公认的。他总是用他哥哥练毛笔字的毛边纸当材料,而且喜欢用没写过字的,所以基本上每完成一只风筝,都免不了挨上他哥一顿追打。他制作风筝,浆糊的用法最讲究,有稀

有浓、或薄或厚,不经意间,他便不言不语地将风筝糊好了,干净利落而丝毫不留给我们探究之机……他制作的风筝总是风骚独领,想飞多高便有多高,我们唯有目送。

我们眼热蓝峰那份手艺,他也乐得享受我们求而不得的目光。他倒也放心将已放得很高的风筝交给我,让我牵着线过过瘾,偶尔他还会虚张声势地抢过线,很有架势地往上提提,风筝便往上蹿蹿,然后再一言不发地将线交给我,不过那神情充满了不屑。我那时只当没看见,接过线照他的样子也很认真地往上提提,不过那风筝也不见得如他提般往上蹿,只会向四处晃荡,我的心便志志了。

再年长一点,我也会制作风筝了,但总是不如意,不是升不起,就是飞不高,永远是四平八稳的那种。我想我也是用小刀削了薄薄的竹篾,用浆糊将毛边纸仔细地糊上去,也是很虔诚地将风筝举过头顶,使劲在田间不管不顾地飞奔啊

## 尽管妈妈不是李焕英

□南京 邹世奇

和你妈妈一起看完了《你好,李焕英》,也许你们还是没有和解。因为绝大多数母亲都不是李焕英。

且先不说作为一个母亲,李焕英作为一个人,也是人格最完整最强健的那一个。她自信乐观坚韧,安于平凡的生活,人不堪其忧,她不改其乐。她的性格高度自治,这令她为人有魅力,一生有挚友。因为她的人生知足常乐,所以穿越回年轻时代后,仍然做与前一次一模一样的选择。

在电影里,贾晓玲搞了一张假的名校录取通知书,让母亲在前来庆贺的满堂亲友面前丢了人。这种事,在百分之九十九点九的中国父

母那里是无法轻易过去的,但是李焕英女士居然只用了一小会儿时间就消化了、接受了、原谅了。这个喜剧情节成功证明了李焕英真的无条件接受、包容孩子的一切。

谁不想要李焕英这样一个无限宽容温暖的母亲呢?车祸的韩剧桥段也好,穿越的俗气架构也好,都不影响我们被电影感动,与贾玲共情、一起痛哭,因为这部剧的内核很真。鲁迅说人类的悲欢并不相通,可是我们都会在读“明月夜,短松冈”时沉默、流泪。说到底,谁的人生还没有点被掩埋至深的爱别离、求不得呢。

贾玲一开始就把她人生最痛、

……不过,就是达不到我想放飞的高度。有一回伯父无意中见了我的风筝,他嘀咕了一句:“太认真了,不必太认真。”我到现在也没悟出他这句话的意味。

不过,30年前的一个细节现在回想仍忍俊不禁。那一次我和黄猫、蓝峰到七墩山去放风筝,偶遇隔壁村的“小霸王”阿六,他也是一个争强斗狠的“狠角色”。他自然不敢拿我们如何,大家相安无事,各自放风筝。阿六管他的风筝唤作“大气球”,“大气球”却没给他长脸,像灌满了铅,没能像气球般升空,只会无头苍蝇般四处乱窜,最后一个“倒栽葱”折戟松树,只剩下他声嘶力竭的干嚎,风筝坚定地缠绕在树梢,最终也没下来。

后来我们都长大了,“小霸王”阿六成为了一名人民教师,每天都在教育孩子要怎样怎样,不要如何如何,学生中就包括我的孩子。我的孩子用我当年看风筝的眼光看着他,一是一、二是二,充满敬畏。

最真、最珍贵的东西拿出来了,所以有人评说这部作品“出道即巅峰”,意指后续的作品难以为继,但我还是希望这个判断可以被时间证伪。贾玲是人品好又可爱的好姑娘。天意怜幽草,希望她的人生越来越好。

听说贾玲个人凭这部电影可以收益2亿之多,这还是电影上线后不久的数据。想起在电影的末尾,贾晓玲开着红色超跑驰骋在崇山峻岭中的盘山公路上,副驾坐着中年李焕英,两人有说有笑,就像一对寻常母女。下一个镜头,副驾空了,回到现实的贾晓玲萧瑟而茫然。

想起元稹的诗:今日俸钱过十万,与君营复复营营。

## 半日闲茶有诗意

□南京 刘月雄

跟随孔老师,周末下午,欣然前往一家名为“半日闲”的茶社,参加了一场小范围的诗歌讲座交流会。

走进来,桌上的水仙花、角落里的芭蕉盆栽及墙上的诗画,都透着一股清雅。茶社的老板,是我一面之交的文友,年轻漂亮,诗歌写得让人回味无穷。

与会交流的人陆续到齐,有诗人、高校讲授汉语言文学的教师和诗刊编辑。说起诗,他们引经据典,各抒己见,那些深入浅出的辩论谈析,让诗的面纱不时掀起又匆匆落下,仿佛同我捉着迷藏,带着忽而亲近忽而疏离的俏皮。我不禁想起了与诗有过的亲密时光,那时的我,把席慕容和汪国真的诗抄来不断咀嚼,痴迷得竟把校广播站关于“鸭蛋为什么涨价”的读稿,听成了“我在梦河中长大”的诗句,弄得室友笑说,某人的耳朵都能作出诗来了。那是怎样的兴致?蜜蜂般飞来飞去,灵感酿成的诗句,青涩得像初春小鸟的啼鸣,清脆又兴奋。只是工作以后,迷失在单调繁琐的日常,我与诗渐渐走散。

此时环顾四周,在座的他们或专心倾听,或侃侃而谈,或凝眉沉思。我右边的燕子老师正在为大家精心煮泡一壶茶,她的神情庄重,带着不越雷池的恭敬;手在茶壶间辗转,动作轻巧得像在舞蹈,让人着迷。

燕子老师常年行走于山间茶林,她带来的这款红茶,即她在武夷山上的古树采得。看着茶叶在

她的手中不停转换,从茶包倾倒入于茶则上,接着又投进沸水温热过的盖碗里,暂停一会儿,又双手托起盖碗,右手拇指按住碗盖,在胸前摇了摇。这是干嘛?她笑说:“醒茶,让茶在热气下慢慢醒来,散发香气。”她让我闻了闻半开的盖碗,茶叶的香气若有若无。真的好形象。茶叶好似山里的娃,跟着大人千里迢迢不辞辛苦进了城,此刻迷迷糊糊,还没睡醒,需要温暖的呼唤和轻柔的摇晃,将茶娃儿从懵懂中唤醒。醒过来的他,同沸水一边玩耍,一边叽里咕噜说个不停,他要把收藏了太久的天地日月山河的蜜语情话,还有这一路的新奇见闻和迷惑,统统说出来。然后,茶叶一点点地浸润,一泡泡的茶水,依次在我们的舌尖吐露各种芬芳。

这一刻,我在茶叶里找到了自己的影子。想当初,因为一次征文投稿获奖,认识了文联孔老师,我的散文写作也得他多次指引。他常提醒我,不妨再加点点诗的熏陶。诗歌不染尘世琐碎,是我曾经对诗的浅表理解,经了这些温暖的点拨和诗意的不断浸润,原来,生活琐碎是可以用心裁成诗篇,日子是可以煮泡成诗的。

半日闲时,茶香袅袅,诗意翩跹,每个人的眉眼嘴角,鱼儿般,从眼前跃出行行诗来,我竟有了涂鸦的冲动,在一众老师的诗作中,我的小诗仿佛老师泡的第一杯茶水,有些生涩,却足够鼓舞我去慢慢酝酿下一杯的甘洌。

## 虚度春光

□上海 梅莉

每年春天的出场就像意气风发的盛装少年,总要闹得动静很大,以至于你根本不能安心宅在屋子里。

为了不负这大好春光,休假一天,因为前些日子工作太忙。邀请先生也在同一天休息,陪我到公园看花去。他竟然难得同意了。到了公园,我拍花,他拍拍花的人。我们在公园里慢慢走,闲闲看、随手拍,有一搭没一搭地聊着。有许多小情侣在公园的湖里划着小船,年轻真好,恋爱真好。婚姻就不像恋爱时那么美妙了,要繁琐、平实许多。先生说,他当年还来旁边的校园参加过一个大學生艺术节,那时他也青春逼人,就像这初春的阳光,他感叹道:湖边有一对老夫妻坐在休憩椅上,白发静默,全程无言交流,面对春光湖色仿佛在回忆又像是一起在虚度时光。我对先生说,不是我们老了也是这样相顾无言唯相伴?他说,相伴很好呀,为什么一定要絮絮叨叨?一切尽在不言中嘛。

逛到中午时分,肚子饿得咕咕报警。看到公园里有一家餐馆人头攒动,找到一处能看到窗外风景的位置坐下,他点的是黄鱼面,我是焖肉面,再来一笼小笼和一屉蒸饺。没想到,这里的味道好得让我们的舌尖惊艳,价格还实惠得让人难以置信。

下午,在一家书店里消磨了几个小时,各找各自所喜爱的书去看。转眼到了快做晚饭的时间,赶紧打道回府,娃快要放学回家了,当父母的可不能只顾自己乐逍遥。

这一天,一扫前段时期的丧,觉得完全放空了自己,重返快乐宁静的心境。

这个春天,我要约最好的闺蜜一起去春游赏花,带上许多好吃的去野炊,像少女时代那样坐在樱花树下促膝谈心,或在一家干净的苍蝇小馆举杯小酌。于花海里沉醉,在尘世中清醒。生活虽然时有疲惫,但仍值得期待,有你在我就很安心。

这个春天,我还回老家陪妈妈到郊外挖一次野菜,挖马兰头与野荠菜,还要摘艾草。马兰头凉拌豆腐干再浇上麻油,是春天最好吃的菜之一,野荠菜与肉剁碎后做饺子馅,也是好吃得停不下嘴,艾草做出来的饼也是香气四溢。这是妈妈每年春天最喜欢做的事。

别提醒我时光如箭,年华匆匆一去不回头,我不想再抓紧时间做那些所谓的有用之事。在这个春天,不如我们一起去听歌、看看电影,或者仔细收藏彼此此刻的笑脸,记录一只猫的呆萌与慵懒。

春光美,我只想与你虚度。

# 青石街

NEW SUPPLEMENT 510 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com