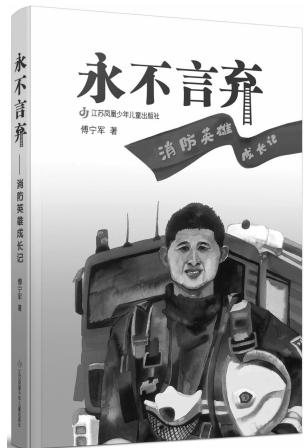


火焰蓝中一小丁



江苏凤凰少年儿童出版社 2021年3月

《永不言弃》傅宁军

曾有不止影视作品与消防人员有关，或者是天灾，或者是人祸，场面紧张，凶险无状，千钧一发，十万火急，扣人心弦，但危险之中往往都有消防从业者逆行的背影，前进的英姿，不畏牺牲的壮举。央视《今日说法》还曾有一期节目《极寒营救》，说的不是火情危机，而是因种种原因的落水者被消防队员积极营救得以生还生命赓续的故事，这些极寒天气，冰冷刺骨，有的是海水滔滔，有的是河水冰冻，还有的是荒野深井之中的呼救声声。在这样的人命关天之时，在一线营救的也大都都是消防人员，他们的一身火焰蓝，是生命的希望，是人间温暖，是日常烟火天下安澜的守护者。这些消防人员的许多面容，众多侧影，都令人印象至深，难以忘怀，而傅宁军

先生的《永不言弃》是就我们身边的一位消防队员的近距离工笔素描，是走进众多火焰蓝中的这一个的精心刻画，更为真切可感，更为具体鲜活。这个普通战士消防英雄就是南京方家营消防救管站的丁良浩。

虽然说岗位有不同，社会有分工，行行出状元，干一行爱一行，但真要出类拔萃，鹤立鸡群，也并非轻易而举，一蹴而就。消防是社会正常有序运转的重要保障，是和年代救危扶困积德行善的高尚职业，是充满危险面临挑战考验人的职业素养的严峻岗位。抽象的论述，宏大的说辞，面临活生生的现实、生与死的考验，往往会显得苍白而贫乏，无力而乏味。如何避免表面化概念化的说教、抽离人间烟火社会凡常的空洞高调，真切具体有血有肉地走近一个人物，走进一个人物的内心世界，贴近他的成长轨迹，真实展示他的心路历程，客观表现他在平凡中的不平凡，是一个难题，也在考验着每一个书写者。傅宁军认真平视丁良浩，与他交流，听他诉说，了解他的事迹，梳理他的成长过程，审视他的职业环境，让我们走近了一位消防英雄的少年成长、军中淬炼、岗位担当、赫赫业绩，诸多细节，众多现场，真实可信，跃然纸上，也是这一人物形象得以呼之欲出，栩栩如生。

傅宁军笔下的丁良浩，从常州金坛一路走来，最终成为一位光荣的消防战士，也仅仅是奠定了工作基础，成就了基本的职业技能，而职业特点决定了他必须在危难关头特殊时刻作出抉择，战火硝烟中走出来的未必都是英雄，沧海横流中涌现的往往也是五彩斑斓。丁良浩所在的团队，

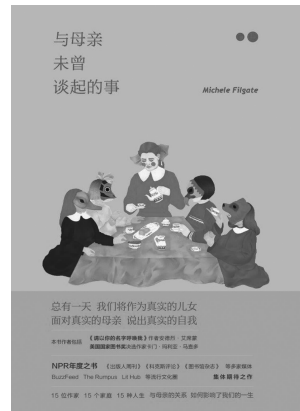
不仅仅守护着一座千年古城的安澜平稳，他们往往还要随时听从召唤，奔赴更多的火线一线，诸如靖江的大火，射阳的化工爆炸，更有汶川大地震的危重时刻急如星火，丁良浩都是义无反顾冲锋在前。所谓责任担当，所谓的职业操守，所谓的挺身而出，不是听漂亮的言辞，虚泛的表态，而是落实到具体的行动，切实的操作。丁良浩这样的经历，这样的表现，这样的不挑不拣勇于向前，这样的令人信服的业绩，也使得他令人心悦诚服地脱颖而出，境界的高低，生死的考验，都是真枪实弹的无谓付出，赢得鲜花与掌声，赢得荣誉与赞誉，也就水到渠成，理所当然。

英雄并不是不食人间烟火没有七情六欲的苦行僧，并不是没有花前月下夫妻恩爱儿女亲情的真空人。傅宁军笔下的丁良浩，也有父母朋友的亲情呵护，也有战友情谊的彼此支撑，更有家庭和美人伦之乐的人间暖意。傅宁军特别不吝笔墨写到了丁良浩的父母、妻子与一双儿女，写到了丁良浩与妻子的恋爱成家，写到了丁良浩的伶俐可爱。无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫。这样的为人子、为人夫、为人父，使得丁良浩这位有着诸多光环的消防英雄，更为可信可敬，可近可亲。

傅宁军是资深的报告文学作家，他在《永不言弃》的后记中，感情真挚和盘托出自己写作此书的种种感受，特别提到了消防安全教育的刻不容缓极端重要，提到了他在四川汶川的所见所闻，尤其是擂鼓中学的鹤立鸡群未雨绸缪，也体现出位一位严肃写作者的责任担当。

王振羽

认识母亲并没有更容易



《与母亲未曾谈起的事》米歇尔·菲尔盖特

2021年1月 人民日报出版社

2017年10月，美国女作家米歇尔·菲尔盖特在故事分享网站上发表了一篇文章——动笔于大学时代但足足过了十二年才最终完成的《与母亲未曾谈起的事》，试图“弥补乃至掌控自己曾经的遭遇”。

作为白人中产组合家庭的女儿，菲尔盖特在青春期饱尝不可言说的隐秘与辛酸之痛，在动笔这篇文章的时候，她并未意识到，当年越界甚至实施了事实侵害的继父并不是这篇文章的中心，她想要通过这篇文章来面对、表达的——她真正想写的，是她与母亲之间破碎的关系。这篇文章一经发表，便在社交媒体激起广泛回应，这也成为这部合集出版的直接动因。

当然，这本书关乎母亲和原生家庭，没有人可以置身事外。这里的十五位作家，有的与母亲关系亲密，有的十分疏远，但更多的是那些沉没在时间深处的隐秘，面对它们，唯有沉默良久、欲言又止，这恐怕才是大多数普通人共有的处境。我们可以从本书中清晰地看到，与母亲的关系，如何影响了一生的抉择和命运。菲尔盖特说：“母亲是我们的原乡所在，这也是我们拼尽全力试图返回她们所在的原因。”打破沉默是一种解脱，承认我们长久以来未说的话，则是一种有效的途径——来治愈我们与他人的关系，我们与世界的关系，以及，我们与自己的关系。

问题在于，这样一本“自揭其短”的自传体文学合集，必然面临一个写作上的挑战——如何处理涉及私人的记忆，尤其是那些带有伤痛的部分；如何在非虚构的话语中呈现超越文本、超越故事的更多的可能性——在这里写下未曾谈起的事，用更多未说的话来继续阐释那些未曾谈起的事，文本之外，无限延展，可以说，这本书以十五篇极具作家个人创作特色的文章做了充分的探索。

令人惊喜的是，这本书并不是一本简单的“父母皆祸害”，没有沦为完全基于个人经验的简单的控诉和絮叨，而是充分运用各种文学手法，以真诚的沟通为出发点，充分拓展了其文学话语场域。从这个角度出发，本书堪称一部非虚构文学教科书。梅丽莎·费柏斯在《地母节》中通过重构经典叙事——希腊神话里冥后珀耳塞福涅与母亲农业女神德墨忒尔的故事，来讲述自己颇为不堪回首的“不良少女”的当年，最具代表性。

然而，无论是对亲密关系、暴力和私人记忆的文学书写，还是作为原生家庭问题的心理学研究样本，抑或美国当代社会观察，归根结底，这是一本和每个人息息相关的书，这是一本可以打动你我的书，这是一本让译者在翻译的间歇停下来痛哭二十分钟的书。

但这里的感动与共情不只有伤痛、眼泪、审视、反思，还有发掘与追寻——隐藏在普通人的幸福一生背后，母亲究竟是什么样子的？她也曾年轻，也曾追寻艺术，也曾曾在人生的十字路口徘徊，她失去过什么？她将什么深埋心底？如迪伦·兰迪斯在《米内塔巷16号》中，通过多种人称转换来探索母亲艾瑞卡失去的人生可能性。

认清一个人本来是一件很难的事，要认识母亲并没有更容易。但只有在这样的话语空间中，在《与母亲未曾谈起的事》这样一本凝聚着真实的欢笑与泪水、真实的隐痛与关怀的书中，沟通才能达成，理解才能实现。希望我们每个人，在这本书的感染下，都有那么一天，作为真实的儿女，面对真实的母亲，说出真实的自我。

聂斌

商圈入口别有洞天



中国广播影视出版社 《潜伏商圈C集》文剑

世俗的世界，对物欲的追求，商界大佬备受社会推崇，因为他们不差钱。他们的生活令人羡慕。他们忙就是打高尔夫，度假就是马尔代夫，喝个小酒茅台，美女如云聚身边，穿名牌，住豪宅，坐大奔，玩资本，高兴了就买上市公司倒腾倒腾，这大概是商界精英给人们的刻板印象，似乎他们只有挥霍，永远在玩的路上……

其实我们不了解大佬们的生活圈，也不知晓他们的商圈。读了文剑的长篇小说《潜伏商圈C集》，你就不这么想了。商圈大佬们固然有属于他们的面子工程，奢华生活，但是光鲜的背后却并非都是阳光灿烂；风雨交加，明争暗斗，满腹心酸，辛苦操劳，也属于他们，只是圈外的普通人何尝能看得到，体会到？

小说的主人公秋峰算得上一个光鲜的人物。风华正茂时是一位记者，以纸笔为枪，挥斥方遒，驰骋新闻圈，结交各界人，对于社会洞察秋毫。笔锋正健时，弃文从商，一腔热血，满腹经纶，在商海搏击，赚得盆满钵满，可谓少年得志，中年得财，才华、财富、娇妻尽入怀抱，春风得意。人到中年已是千万资产的民营企业众城钢铁公司董事长，石门市响当当的企业家。但是生活并非总是阳光普照。到了事情顺

利，最为得意的时候，危机潜伏其间就会生出祸端，所谓物极必反。一场飞来横祸，秋峰“涉嫌向国企老总行贿”，有关部门带走调查。并由此引发了一系列的变故，账户冻结、银行抽贷、业务停顿、客户断交、工厂被封、信用危机、员工讨薪……祸不单行，钢材市场颓靡不振，钢价跌破有史以来最低点，企业亏损扩大。按照秋峰的计算，每天要赔50万元，每天8小时每小时赔6万元，要不了一个月，他的企业就赔光了，而且负债累累。

更令秋峰没想到的是，一个难关刚刚渡过，新的危机又接踵而来，如排山倒海之势，压得他喘不过气来。所幸他遇到了命中贵人——因贷款出事，丢了公职的银行职员陈娇娇。逆境中的红颜知己，工作的好帮手，数次挺身而出，帮助秋峰排忧解难。

《混在商圈》小说情节曲折，一波未平一波又起，读起来如同乘坐一叶小舟出没风浪里，颠簸、惊险、紧张，不能不屏住呼吸，随波浮沉。跟着文剑的笔锋继续阅读，希望这孤舟能很快抵达岸边，安全上岸。

洋洋洒洒的数十万言的叙述，一环紧扣一环，刚刚与水泥管厂签订二万吨线材购销合同，得到一千万元预付款，然而进的货却是假钢材。商场老手秋峰掉入了汪飞精心铺设的陷阱。好不容易拿到一张雄钢厂退货证明，以为可以逢凶化吉，结果又是假的。尽管警方抓获了骗子汪飞，秋峰免除了牢狱之灾，却也被罚款数十万元。秋峰的挫折远没有结束，商场如战场，做生意就免不了有风险，更多的危险还在后面，不经历风雨哪能见彩虹？又是企业伤亡事故，出现内鬼，私吞货款、遭遇诈骗。如此困窘，都让这位明星企业家秋峰赶上了。小说虽然是文学的产物，有典型化的事件，以及典型人物的塑造，但是小说也是生活的折射，现实的企业经营，矛盾冲突，并不逊色于小说，小说来源于生活又高于生活，秋峰及其钢企的经历实则是现实的写照。

很多人对企业家感觉就是气大财粗，动辄上百万上千万的投入产出，其实这是一种误读。大企业经营自然是大进大出，但是对经营的利润则是斤斤计较。

上千上万的财富是一分一毫积累的。有投入才有产出，生产型企业一旦没有了原材料、流动资金，那么正常的运转就会受限，甚至停转。你看到企业家身价千万亿万，那是企业正常运转时企业的设备、资产，以及品牌的估值，并非是企业家中可以调动的资金。大企业有大企业的难处，商圈大佬也有大佬们的苦恼。王思聪也曾经被法院限制消费，又岂是我等百姓可以想象出来的？

《潜伏商圈C集》中身价不低，名气不小，贡献突出的民营钢老板秋峰，本该是光环笼罩下的瑰丽人生，却因为人为陷害，商场尔虞我诈，一度跌入了低谷。民企、钢板、千万富翁，竟然如此不堪一击？这改变了我们对于民企老板无所不能的看法。小说中众城公司的经营危机，其实是很多企业都遇到过的事情，并非个案。只是读者身在圈外，没有体验过创业、经营的困窘，自然无法理解秋峰、众城公司的感觉。文剑用他的细腻笔法，深刻感受，写出了商圈的险恶，经营的艰难。民企出生时就与国企不在一个起跑线上，但是也注定了它必须比国企更有活力，更有想法，做法，才能有它生存与发展的空间。

作者以解剖众城公司来叙述中国民企的发展历程，夹缝中生存，曲折中成长。繁荣的商圈，背后却是暗潮涌动，汹涌的潮水，随时可以吞没企业。但是身负重任，不甘沉沦的民企，经历挫折，终于走出沼泽，获得新生。靠的是信念，靠的是机制，靠的是用人，靠的是人的智慧。这是小说对中国民企的创业历程的写照及其反思。

在小说中，有作者文剑的身影，因为他曾经做记者多年，下海经商转身为商人。很多小说写的都是作者的心路历程，对社会的认知。文学即人学，写身边的人，写熟悉的人，因为了解，才能高度提炼，凝结成生动的故事，塑造出典型的人物。

商圈的“入口”是一场不起眼的褐色木门，推开后却别有洞天”，翻阅《潜伏商圈》也让我们看到了商圈的入口，读后则感觉别有洞天。

黄强