

# 11年前感动中国的“春运母亲”，找到了

2010年1月30日，全国进入春运的第一天，新华社记者周科在南昌火车站拍下了这样一张照片：年轻母亲被巨大的行囊压弯了身躯，她手里的背包眼看拖地，但揽在右臂中的婴孩整洁而温暖。

就是在那一天，这张名为《孩子，妈妈带你回家》的照片被新华社摄影部的编辑含泪编发，在当晚海量春运照片中直击人心，被数百家网站和报纸选用。每到春运，人们总会想到这位中国母亲；每逢母亲节，网友便会发布这张照片来颂扬母爱。

11年来，在网民和关注者不断发来的相关信息里，周科开始了一场漫长的寻找。不久前，当年那位母亲，轮廓越来越清晰：巴木玉布木，32岁，彝族人。

2021年春节前夕，在四川省凉山彝族自治州越西县瓦岩乡桃园村，周科终于结束了寻找，与11年前那名自己镜头里的年轻母亲相遇了。

据新华社每日电讯



人物  
新闻

PEOPLE

1月22日，巴木玉布木和孩子在家门口

本版图片均由周科摄

## 1 “住上不漏雨的房子是我儿时的梦想”

见到巴木玉布木时，她笑得灿烂，看不出岁月的沧桑。与11年前照片中一样，她盘起头发、背着孩子迎面走来，除了略显瘦削，依旧是那双明亮的眼睛，炯炯有神。

她的身后，是刚刚建好的新房，钢筋水泥结构，结实的板材门窗。“住上这栋大雨漏不进、寒风吹不进的屋子，小时候做梦都想。”曾在土坯房住了30年的巴木玉布木，童年的家在半山腰，出嫁后家在山脚下，变的是海拔，不变的是土坯房。

住进新房，巴木玉布木偶尔还会做噩梦：害怕孩子们冻醒，更担心房子塌下来。曾经，每到雨季，屋外大雨，巴木玉布木的土坯房里便是小雨。雨水落在地面不打紧，可时常会滴落在床上打湿被子，一家人都睡不着觉。脸盆放在床上接雨。

巴木玉布木回忆，那时候家里没有通电，漆黑的夜里，夫妻俩就在屋里摸来摸去，凭着感觉找漏点接雨水。整个晚上，就这样抱着熟睡中的孩子盼天亮。

日复一日，年复一年，屋顶的瓦片不知被翻弄了多少次，雨中的不眠之夜又过了多少回。

在未拆除的旧房前，记者推开几块木板拼成的房门，简陋的木板床，补了又补的被褥。从柜中翻出几件黑色的彝族察尔瓦（披衫），巴木玉布木说：“这些白天当衣服穿，晚上就是被子。”

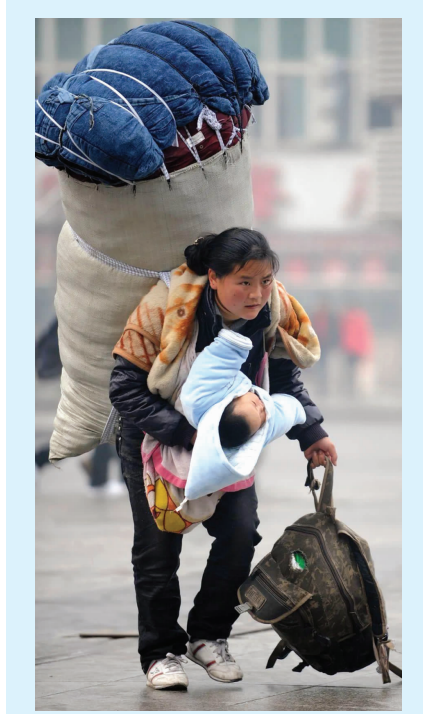
10年前，位于全国“三区三州”深度贫困地区之一的桃园村，过苦日子的并非巴木玉布木一家。

从她家门口放眼望去，村庄周围，一道道山梁，一级级梯田清晰可见。

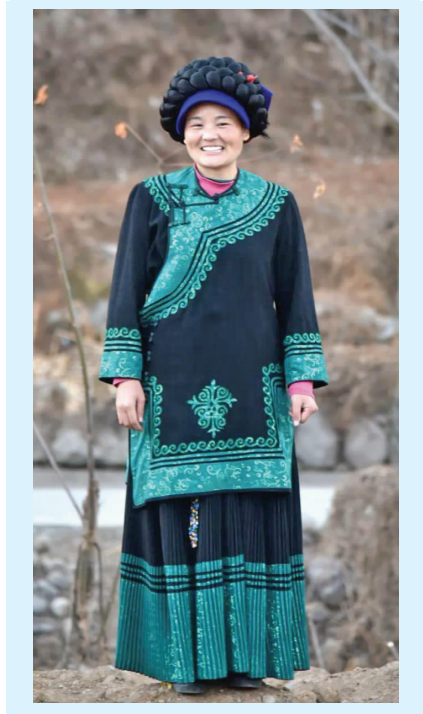
“不外打工，光靠几亩地能吃饱就算不错了。”桃园村第一书记刘剑说，“村里土地贫瘠，不少还悬在半山腰上，播下一颗种子不见得能长出一粒粮食。要是遇上洪涝干旱，一年的收成就没了。”

巴木玉布木家有6亩旱地，祖上一直以种植玉米、荞麦和土豆为主，每年的收成勉强维持一家人填饱肚子。想吃大米要到集镇上买，但家里根本没有钱。2007年大女儿出生，巴木玉布木偶尔会用节省下来的零钱去买几斤大米，与玉米粉混在一起，给女儿“加餐”长身体。

2009年，二女儿出生，嗷嗷待哺中，巴木玉布木害怕孩子们会像自己一样永远走不出这座大山。就这样，巴木玉布木做出了一个大胆的决定：出去打工！



2010年1月30日，巴木玉布木背着包，抱着孩子，在南昌火车站匆忙赶车



1月22日，身穿彝族服饰的巴木玉布木

## 2 “打工一个月能挣五六百块钱，比家里种地要强”

2010年1月30日，记者在南昌火车站拍摄的那位背负大包、怀抱婴孩匆忙赶车的年轻的母亲，正是巴木玉布木。她说，那是她结束在南昌5个月打工生涯，赶着返回大凉山老家的一幕。

她记得很清楚，那天一早，自己扛着大包小包，带着女儿从住处赶到南昌火车站，再乘坐两天一夜的火车抵达成都。在成都，她花了15元钱在一家小旅馆休息了一晚，又搭乘14个小时的火车抵达越西县，从县城回到大凉山的家里，已是深夜。这趟行程，巴木玉布木花了三天两夜。

如今，从南昌坐高铁到成都，最快只需要8个多小时，而从成都乘火车到越西，6个多小时就能抵达。

记者翻开那张曾震撼人心的“春运表情”照时，巴木玉布木惊讶又感慨。她告诉记者，当年自己背包中装满被子、衣物，手拎的双肩包里是一路需要的方便面、面包、尿不湿。她说，那一次，自己背的东西实在太多了，也引得不少好心人上前帮忙。

10余年过去了，中国的长足进步其实从旅客行李背囊的变化都能看出来。如今在车站码头，已经很难拍到像巴木玉布木满荷大包小包这样的“经典镜头”了。

在巴木玉布木的记忆里，那是她第一次走出大凉山，第一份工作便是在南昌一家烧砖厂搬砖。

“砖厂打工一个月能挣五六百块钱，不

多，但比家里种地要强。”巴木玉布木说，白天上班，她就背着女儿一起搬运石砖。女儿在肩头睡着了，就把她放在一旁，自己一边干活一边看着她。

巴木玉布木没念过一天书，更不会讲普通话，连火车票也是同村人代买。

巴木玉布木告诉记者，自己的童年是在高山上度过的。山下虽然有学校，但山高坡陡，下山的路要走上两个小时。像当地女孩子没有上学的习俗一样，巴木玉布木从没走进过学校。

初到南昌，巴木玉布木一边搬砖，一边练习普通话，努力融入陌生的社会。

此前，她从没见过奶粉和尿不湿。外面的世界，对巴木玉布木来说总是很新鲜。

在砖厂打工期间，巴木玉布木最头疼的事是二女儿经常生病。在老家遇到这种情况，她会带孩子去镇上医院看病。但只身在外，她不知道医院怎么去，唯一能做的就是回家。“那张照片，正是我带二女儿回家的时候。”巴木玉布木说。

不幸的是，二女儿回家后不到半年就因病去世。自此，她再也没有外出打工。2011年，她的第三个孩子在出生后10天也不幸离世。

“那个年代，桃园村只有一条泥巴路通往外界，出行靠马车，医疗条件非常落后，不少孕妇都是在家里生产，小孩子生病很难得到及时救治。”巴木玉布木说。

## 3 “无论生活有多难，我们都要勇敢向前”

正当巴木玉布木和丈夫打算重新外出打工的时候，村干部反复提及的“精准扶贫”让夫妻俩看到了希望。

起初，巴木玉布木并不懂什么叫精准扶贫。但她看到，桃园村的土地上“长”出了许多烟叶大棚，不少村民忙前忙后。

从几亩地试种，到大面积铺开，桃园村一改往年习惯，开始种植烟叶、果树等经济作物。

巴木玉布木一打听，一亩烟叶能挣好几百块钱，这不比在外打工差。于是，她与丈夫把家里的6亩地全部改种了烟叶。

第一年，因技术不好、经验不足，夫妻俩仅挣了五六千元，但他们看到了增收的希望。第二年，扶贫干部上门摸底，送来一张建档立卡贫困户帮扶联系卡，巴木玉布木一家被列为扶贫对象。

随后，从县级联系领导到驻村农技员，再到具体帮扶责任人，大家为巴木玉布木搭建了脱贫平台。对口帮扶干部刘勇，隔三岔五往巴木玉布木家里跑，将烟叶苗送到田间地头，协调技术员手把手指导……

通过学习，巴木玉布木夫妇种植的烟叶产量成倍增加，年收入从几千元增加到几万元，种植面积也从当初的6亩增加到15亩。

2020年，巴木玉布木家年收入达到10

万元，其中工资性收入3万元、家庭生产经营性收入7万元，成功实现脱贫。

作为扶贫对象，巴木玉布木2018年获得国家4万元的建房补贴，她自筹7万元在宅基地旁盖起了一栋钢筋水泥结构的新房。三室一厅的房屋粉刷一新，干净明亮，还贴上了地板砖，电饭煲、冰箱、洗衣机等家电齐全。按照彝族风俗，新居落成，要邀请亲朋好友来家做客，巴木玉布木夫妇一口气宰了两头牛。

依照国家政策，巴木玉布木还享受到医疗和教育方面的资助。2013年以来，她又生育了三个孩子，全部在县城医院免费出生。目前，大女儿巫其拉布木上初一，次女王雪医读小学一年级，儿子巫其布吉上幼儿园。

几个孩子很懂事，尤其是次女王雪医，成绩优异，还当上了班长。每当村民夸奖女儿，巴木玉布木总是咧开了嘴。

为了增加家庭收入，巴木玉布木夫妇还利用农闲时节外出打工。如今，顿顿都有大米饭，有蔬菜也有肉吃。看着孩子们一张张可爱的面孔，巴木玉布木说：“希望他们好好读书，平平安安。无论是生活的贫困，还是遭遇的不幸，我们都要勇敢向前！”

看着巴木玉布木甜美的笑容，记者已然看到了11年前镜头里年轻母亲笃定的目光。