

# 一架飞机飞进了北塔的北墙

漫谈人生

追逐你的梦想

□朱步楼



《坠落与重生：9·11的故事》  
[美] 米切尔·祖科夫 著 杜先菊 译  
文汇出版社 2021年1月

一天又一天，一年又一年，布赖恩·克拉克和斯坦·普雷姆纳斯在同一座楼里、同一个时间上班。他们坐同一部电梯上楼，去到在世贸中心南塔相隔三层的办公室。他们生活在同样的美国梦中，两名勤奋的移民，年轻时来到纽约，在金融业开创了事业，晚上回到位于郊区的幸福家庭中去。

如果住在小镇上，他们说会成为好朋友。而在2001年9月熙熙攘攘的曼哈顿下城，布赖恩和斯坦则是一对完全陌生的人。

布赖恩是多伦多人，五十四岁，有一双善良的蓝色眼睛和一头渐渐灰白的头发，他非常沉着，有人会把这种沉静当作淡漠。他是独生子，一直盼着有兄弟姐妹。他有一个工程学位和一个工商管理学位，后来成为初创的资本市场经纪公司欧洲经纪公司的第十名雇员。1974年，雇用布赖恩一年之后，公司从多伦多搬到了曼哈顿。

布赖恩和妻子黛安娜从高中时就在一起了，他们带着儿子女儿一起搬到附近的新泽西，在那里，又添了一个儿子和一个女儿。

1993年爆炸发生时，欧洲经纪公司在北塔三十一层，正准备搬到南塔八十四层。后来，布赖恩成为一名业余消防安全管理员，接受了疏散训练，得到一只红色手电筒、一个哨子、一件反光背心和一顶红色帽子，他把这顶帽子放在桌子上的书柜里。任何情况下他都不会戴这顶帽子，因为它让他看起来很像。

布赖恩在欧洲经纪公司升到了执行副总裁的位置，这使他成为公司里管理二百五十人以上的高管之一，他管理的人包括很有能耐的经纪人和交易员，他们能把知识变成金钱。在大声叫嚷、脸庞被计算机屏幕照亮、穿着衬衣的男人和穿着职业短裙的女人中间，布赖恩还是那个典型的临危不乱的加拿大人。交易大厅一段录像中的他就像个在课间休息时茫然地看着喧闹的青少年们的数学老师。

9月10日，星期一，布赖恩在股市开市前就来到办公室。他一头扎进优越生活中忙碌的一周里；白天忙着与争强好胜的交易员争辩，晚上和黛安娜共进晚餐，周末是教会和家庭活动。

与此同时，斯坦·普雷姆纳斯9月10日休息了一天，对一个靠着努力工作从一无所有一直升到南塔八十一层的人来说，这可是非同寻常的奢侈。

斯坦曾经是南美洲圭亚那一个小村庄里的赤脚少年，他是这样长大的：如饥似渴地读书，从附近的果园里偷芒果，梦想着美国的生活。十几岁的时候，斯坦就通过考试，成为一名中学教师，但是，在这个贫穷的国家，他看不出发展的希望。一个早年移民到美国纽约的叔叔提出资助斯坦一家，于是，1982年9月，斯坦、他的父母

和五个兄弟姐妹来到了皇后区。

斯坦找了六个月工作，屡战屡败，屡败屡战，最终找到了两份工作：在新泽西一家纺织公司当运务员，在曼哈顿一家银行做数据录人员，两份工作加起来，每天工作十六个小时，这还不包括通勤时间。天冷的日子，他会在火车站和他的兄弟碰头，把他们共享的一件冬大衣递给对方。

在无数搭乘地铁的路途中，斯坦遇见了一个圭亚那移民，她很羞涩，是一个牧师的女儿，名叫珍妮。斯坦追了她好几年，终于在1989年抱得美人归。同一年，斯坦成为富士银行的信贷员，碰巧，这家银行也是布赖恩的公司——欧洲经纪公司——服务的客户机构之一。

12年以后，2001年夏天，斯坦四十四岁了，他有整洁的黑色头发，深情的棕色眼睛，高高的额头和中间有下巴窝的下巴。他晚间上空手道课，这使他身体很好，还可以格斗。他和珍妮有两个女儿，在长岛有一个舒适的家。他晋升到了富士银行助理副总裁的职位，每天工作很长时间，结交很多朋友，经常在办公桌前一边吃午饭，一边读《圣经》，时不时看着窗外自由女神的珍贵景色。

斯坦觉得9月10日这一天应该比较轻松，他在女儿们上学前为她们准备好早餐。珍妮去布鲁克林纽约股票交易所的法务部门上班之前，斯坦和她分享了一杯咖啡。稍晚些，他要做晚饭，看新闻，然后为他富足的生活做一次感恩祷告。

第二天，9月11日，斯坦会回归常规日程。他会大步跨过南塔的门厅，或许会与另一名移民同行，一个名叫布赖恩的陌生人。

这一天开始时，布赖恩·克拉克默默地坐在他在欧洲经纪公司的桌子前，背朝着世贸中心南塔第八十四层西墙上的窗户。

布赖恩从一个加拿大移民升迁为公司的执行副总裁，他敲着键盘，写着电子邮件，刷新着电子表格。办公室外面，两百五十多个男女员工在交易厅里走来走去，谋取利益，成为朋友的同事在互相开玩笑。布赖恩就喜欢欧洲经纪公司这一点。他觉得这是个迷人的工作场所，有一种友好同僚的气氛，不像华尔街那样竞争残酷。

8点46分，布赖恩的遐想被两声爆炸和耳鸣打断了，办公室里的灯也随着爆炸忽明忽灭。他朝着爆炸声冲过去。旋转的大火舔舐着他的窗户，然后落下去看不见了。布赖恩注意到那团火有些不同寻常：它有质量，不像是壁炉里跳动的火苗，而是受到地心引力牵引的熔化的重物。布赖恩跳了起来，觉得肯定是有个电焊工在南塔高层碰着了煤气管道。

布赖恩马上从金融高管摇身一变，成了业余的消防安全管理员。他探身把手伸进桌子上安装的书架，抓起他的手电筒和口哨，留下了那顶丑陋的红色帽子和反光背心。

8点46分，斯坦·普雷姆纳斯从南塔七十八层的空中大厅坐着区间电梯上楼，他一只手拎着公文包，另一只手拿着一个纸袋，里面是烤好的葡萄干坚果。他穿着上班时穿的新胶底鞋，他自己觉得这双鞋很有型，但太太珍妮觉得特别难看。

电梯门开了，到了八十一层富士银行的办公室，银行最近刚裁员，所以办公室差不多都是空的。斯坦走向自己位于大楼西南角贷款部的办公室。途中，他碰见了临时工德利斯·索里亚诺，她在忙着复印，他和他礼节性地打了个招呼。

“你好啊，德利斯！”  
“我很好，斯坦，你呢？”  
“我感觉非同寻常。”他说，知道这样说会让她微笑。一个牧师教了斯坦这句话，分享福音书之前可以拿它打开话题。德利斯经常听斯坦这么说。她知道，如果想完成复印，就不应该问他为什么这么说。

“我知道，斯坦。”她好心地，又开始复印了。

乘坐电梯的斯坦和站在有噪音的复印机前的德利斯都不知道一架飞机刚刚飞进了隔壁北塔的北墙。

布赖恩手里拿着红色手电筒，脖子上挂着口哨，匆匆从办公室跑出来。他高喊着紧急状况下的指令：“请到中央过道，在那里等候下一步命令！”这是他从训练课程和防火演习中学来的，自从1993年的爆炸事件以来，这八年中，他们每六个月都有一次训练和演习。



作者简介

米切尔·祖科夫  
(Mitchell Zuckoff)

美国作家、波士顿大学教授。常年专注于非虚构写作，有多部作品登上《纽约时报》畅销榜。其中《迷失在香格里拉》2012年获新英格兰笔会奖，《危机13小时》被改编成由迈克尔·贝执导的同名电影。曾在《波士顿环球报》担任记者多年，入围普利策调查性报道奖，获得包括美国报纸主编协会“杰出新闻写作奖”在内的多项新闻业大奖。2001年，他为《波士顿环球报》报道“9·11”事件，并在袭击当天撰写了头条新闻。

内容简介

这是一个关于坠落的故事，却处处闪烁着重生的力量。亲历者视角全景式还原“9·11”始末，聚焦事件背后鲜为人知的个体与细节。2001年9月11日，星期二，晴。起飞的航班上，乘客们有幸赶上一个飞行的好日子；曼哈顿下城和五角大楼里，上班族迎来一个忙碌的工作日；宾夕法尼亚乡村的草地上，主妇们在晴朗的暮夏之日晾晒衣服。直到四架喷气式客机接连从天而降。新的一天刚刚开始，近三千人的生命却走向结局。“9·11”事件震惊世界，也改变了这个世界。

梦想是什么？文学家说，梦想是浩瀚夜空中那颗最明亮的星；哲学家说，梦想是主观思想对客观世界的希冀；科学家说，梦想是探索未知世界的原动力。他们从不同的视角告诉我们：梦想是人们对美好未来的一种憧憬和期望。幼年时的梦想，不免有些天真，但却在心灵深处播下了希望的种子；成年后的梦想，则是我们激情燃烧的火炬，会给生命注入鲜活的力量。

梦想是人生调色板上最绚丽的色彩。在每个人的自主意识中，也许是童年时的幼稚幻想，也许是青年时的豪情壮志，也许是青春期的思想冲动，也许是对一份纯真爱情和体面职业的渴望……这些梦想，有大有小、色彩各异，但没有高低贵贱之分，它不一定听起来多么宏伟、多么崇高，但在每个人的精神世界中都会鲜花盛开、弥漫芬芳。有了梦想，人生才有了意义、生活才有了精彩。

梦想是人生积极进取、用奋斗改变世界、改变自己的愿望。中华民族是一个以梦想创造未来的民族。历代志士仁人，怀揣民族复兴的梦想，并为之前赴后继、不懈奋斗，创造了灿烂的中华文明。梦想有多远，探索的足迹就有多远；梦想有多长，历史的积累就有多长。进入新时代，“中国梦”的建构，为我们放飞自己的梦想提供了更加广阔的平台；我们每个人的梦想，也都深深植根于“中国梦”的土壤之中。伴随着中国梦的绽放，每个中国人的梦想一定会迎着阳光茁壮成长。

梦想是人生发掘自身潜质、实现自由发展的华彩乐章。满足现状、得过且过，不是个体自我的确立和呵护，而是个体自我的泯灭和消解、对生命存在价值的自弃。不断发掘自身潜质、实现自我超越，在跌宕起伏的生存境遇和挑战中，去体验生命存在的多义性、可能性和独特性，才能显示生命的价值和意义。而个体自我只有在永不满足、不断超越的过程中，才能得到自由而全面的发展。从这个意义上说，没有梦想的生活不能算生活，只能算活着。只有拥抱梦想、追逐梦想的人生，才能活出自己的快意人生、活成自己想要的样子。

追逐梦想，心动不如行动。梦想是你人生的灯塔，但不是穿透一切的光亮；梦想是你前行的动力，但不是搀扶你的拐杖。我们自己的双手、智慧和汗水，始终是追逐梦想最坚实、最可靠的依托。实现梦想，除了奋斗别无他途。如果只是把梦想放在心里酝酿、挂在口头演讲，而不付诸行动，终究是虚无缥缈的“空中楼阁”，梦想只能是雾里看花、水中捞月。想要追逐梦想，必须先从中醒来。因为遥远的梦想，是在一次次挑灯夜战中显得更近，在一点点进步或成功中变得更实。追梦之旅注定是一个脚踏实地地耕耘过程，我们应把这个过程量化成一年、一月、一周的小目标，持续不断地完成它。小目标完成得足够多，离梦想就会足够近。追梦的道路也许荆棘丛生，也许孤独前行，也许梦难成真，但只有为实现梦想而努力奋斗过，我们才算真正拥有了无悔的青春、无悔的人生。

追逐梦想，重在捕捉良机。世上有三种东西无法挽回：一是泼出去的水，二是流逝的时间，三是错过的机遇。良好的机遇是追逐梦想的翅膀、迈向成功的阶梯。追梦圆梦的过程，如同一场赛车，有些人抓住机遇，在人生的转弯处超越了别人，也超越了自己，使梦想成为现实；有些人则坐失良机，在人生转弯处落后了、停滞了，甚至迷失了方向、放弃了梦想。当然，机遇不是偶然得来的，而是在一步步追求中全力以赴捕捉到的。当它出现在我们身边时，需要用心去发现、用力去抢抓、用功去把握。机遇是可遇不可求的。机不可失，时不再来。只要在机遇来临时，不犹豫彷徨，而是善于捕捉、抓住不放，趁势而上，就可以让追逐梦想的人生增添“加速器”，进入“快车道”。

追逐梦想，坚持就是胜利。生活的理想，就是为了理想的生活。在梦想与现实的途中长征，需要坚定的信念、坚强的意志和坚持不懈的精神。尽管我们需要适应现实环境和条件的变化，适时调整追逐梦想的路径，但向着心中生根的梦想前进，脚步不能停顿。如果不能专心致志、持之以恒，而是三心二意、时断时续，注定不能达到梦想之巅。追逐梦想的道路本来就不是坦途，有荆棘、有坎坷，甚至还有深渊，一路上可能没有人关心你、帮助你，甚至理解你，还会看到嘲讽的目光、鄙夷的神情，听到劝你放弃的声音。即使如此，怨天尤人无济于事，长吁短叹于事无补，唯有在迎难而上、攻坚克难中磨炼自己的意志、丰富人生的底色。“行百里者半九十”，只有坚持到最后才是真正的赢家，只有笑到最后才是真正的快意。

“我有一个梦想，要去那伟大的海洋，经历那奇异的冒险，寻找那传说中的宝藏。现在我要起航，为了我的梦想。”让我们追逐自己的梦想，扬帆起航吧！