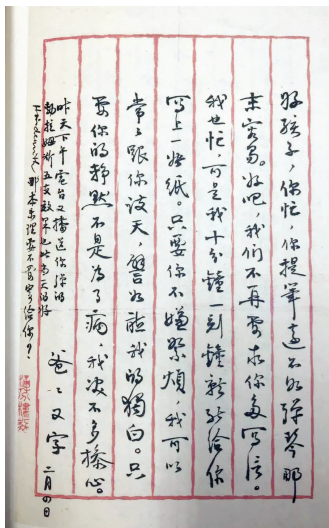




傅聪



傅雷书信手稿

当地时间12月28日,音乐家、艺术家傅聪因感染新冠病毒,在英国伦敦的医院去世。

傅聪,1934年3月生于上海,8岁半学习钢琴,1954年赴波兰留学,1955年获“肖邦国际钢琴比赛”第三名和“玛祖卡”最优奖。他在国际舞台上大放异彩,被盛赞为“钢琴诗人”。

他是著名翻译家傅雷的儿子,也是《傅雷家书》的收信人。

数十年来,《傅雷家书》被视为文学经典、教子秘籍,是无数人的案头书。但你知道,当年收到这些家书的傅聪,是如何给父亲回信的吗?他写了些什么?父亲的教导,到底在傅聪的身上刻下了什么印记?

实习生 薛成晨 现代快报+/ZAKER南京记者 郑文静  
本版图片由译林出版社提供

# 《傅雷家书》的收信人去世了 他曾经这样给父亲回信……

## 傅雷渴望儿子多写信 但傅聪忙于工作很少回信

傅雷先生在写信的时候,并没想到要把这些信发表。傅聪离家留学波兰,父亲殷切地注视着儿子的点点滴滴,设身处地预想他在人生道路上会遇到的各种可能的情景,并替他设想该如何面对人生的风雨。

一封又一封书信中,傅雷分享着关于如何做人、做艺术的感悟。“一个艺术家,永远要保持赤子之心。真正伟大的艺术家都是孤独的,只有孤独才能创造一个新的世界,让这个新的世界去温暖、安慰更多孤独的人。”

然而,从《傅雷家书》中可以看出,傅聪的回信明显少于傅雷夫妇写的信。

2002年11月4日,傅聪曾应邀在一家电视台参与节目录制,其间,他提到过这个问题。

傅聪认为,那个时候父亲非常孤独,所以渴望自己多给他写信。“这一点我是永远觉得很惭愧、很内疚。那个时候我的音乐会很多,工作很忙,最重要的是要做到父亲期望于我的对艺术的忠诚,能够做到这一点,剩下的时间实在不太多了。”

## 不爱听待人接物和理财 喜欢听父亲讲艺术讲人生

很多人将《傅雷家书》视为教育宝典,但其实,父子间的通信从来不是教育和接受的关系,而是有交流有交锋。

傅聪情绪陷入低潮的时候,会主动写信向父亲求救,如1955年11月27日傅聪的信,让傅雷收到后接连写了三封信鼓励儿子走出低潮。

傅雷写给儿子的信中,也会教他如何待人接物、怎样做人、怎样理财。很多年后,傅聪坦言:“这些(当年)我是嫌他烦的,我喜欢的是爸爸讲艺术讲人生。比如说,他讲关于赤子之心和孤独的那一段……这些才是最有价值

的东西,就是我父亲身上大艺术家的灵魂,真正的赤子之心。”

如果仔细翻书对照,你会发现傅聪的来信主要是向父母报告学习情况,更多的是沉浸在音乐的海洋中谈自己的感受和收获。

而傅雷的回信,大多是梳理傅聪来信内容,分析得失、总结提高。傅聪一封很平常的信,在傅雷的笔下变得条分缕析,丰富而有深度。傅雷就像一个烹饪大师,把傅聪提供的素材重新整理、配料,回锅烹调,做出一道色香味俱全的美食。

## 曾认为自己的回信太幼稚 不能收入《傅雷家书》

1981年8月,傅雷次子傅敏将家信整理、选编,形成《傅雷家书》由北京三联书店初版发行。

当时,三联书店总经理范用曾想过要把傅聪的信和《傅雷家书》一道发表,傅聪不同意,认为自己的文字太幼稚,不能和父亲的文字放在一起。直到多年后,因为父亲的著作权要进入公版,傅聪才同意合肥三原图书出版服务有限公司将其收入《傅雷家书》。

对此,傅聪是这样说的:“我已经听很多人说:你父亲的信写得那么好,

当年所以写下这些家书,就是准备发表的。我觉得非常荒唐,怎么会这样理解呢?我是个译笔非常好的译者、文笔非常好的作家,不能因此而说他是为了发表而写的。我父亲是很刚正的一个人,他正式发表的东西,都很严谨、很理性。当然也有赞美贝多芬那种热情如火的文字,但绝少婆婆妈妈,舐犊情深,正式的文字里绝对没有。给我的信里,他就任真情流露,不加克制。假如他是准备发表的,用字要有分寸得多。所以我要借此机会特别声明:家书得以与公众见面,完全是历史的偶然。”

## 傅聪回信摘录

■直到今天才收到克拉可夫学校转来的你们的两封信,一封是爸爸的四十三号,一封是弟弟的,另外也收到一封音乐材料。每一次你们的来信都使我那样激动;你们是真了解我的,我也是真了解你们的。我一次又一次看到你们在各方面的变化、进步,一次又一次地感到你们高贵的心。我爱你们,也因为爱你们而更爱我的祖国,也因为更爱祖国而更爱你们。常常看到你们写的话就像是从我内心深处挖出来的,有些甚至是我自己疏忽了的。

■一位八十岁的老太太,曾经是肖邦的学生的学生,帕德雷夫斯基的好朋友,激动的跑来和我说,她多少年来以为真正的肖邦已经不为人所了解了,现在却从一个中国人身上重新感到了真正的肖邦。她说我的音质就像帕德雷夫斯基,那是不可解释的,只因为每一个音符的音质里面都包含着一颗伟大的心。

真的,那么多而那么过分的称赞,使我脸红;但你们听了会高兴,所以我就写。还有很多呢,等我慢慢想,慢慢写。

■我想也许我还是诗人的气质多,而肖邦的诗人气质也特别接近中国诗词。所以我说我能成为波兰人,正因为我是中国人。

■希望家里常常寄些书来,不论是小说、诗歌、论文、报道,《高玉宝》这本小说给我启发太多了。一个学艺术的人一定要和生活打成一片,同时还要有理想,有坚强的意志。

■最近经常翻阅《人间词话》,每次都感触很多。昨天看了一场京戏,也很感动,觉得中国艺术有一个特点,能用最简单最概括,同时最有品位的方法来表现极丰富的意义,而最妙的就在于朴实,任何人都能很快地领会。王国维论词有“隔”与“不隔”之别,其实就是这个意思。任何艺术创造都脱离不了这样一个原则,归根结底,就是一个艺术家是不是真诚的问题。



20世纪70年代,傅聪在肖邦故居留影



## 你知道吗?

### 《傅雷家书》的署名不是“傅雷著” 译林社拥有独家授权

《傅雷家书》自1981年初版以来,三十余载,畅销不衰,但版权问题也频频引起纠纷。

傅雷先生去世于1966年,所以有些人误以为其作品2017年已进入公版,可随意出版。事实上,这是一种误解。傅雷先生在写信的时候,没想到要把这些信发表。1981年8月,傅雷次子傅敏将家信整理、选编,形成《傅雷家书》由北京三联书店初版发行。《傅雷家书》属于著作权法意义上的汇编作品,其汇编著作权人为傅敏。

书中不仅有傅雷的家信,还包含有楼适夷代序、傅雷夫妇家信、傅聪家信、给儿媳弥拉的英文信中文译本等内容。

傅雷家信进入公版,不等于《傅雷家书》进入公版。

2016年,傅敏授权合肥三原图书出版服务有限公司(以下简称三原图书)代表他联系出版事宜,《傅雷家书》中傅聪家信及摘录,英、法文信的译文及外文译注,还有楼适夷代序等的著作财产权,也已分别由其作者、译者转让给三原图书。同年12月15日,三原图书代表傅敏授权译林出版社发行“傅雷家书”系列作品。译林出版社获得独家授权,拥有《傅雷家书》专有出版权。

《傅雷家书》实际上是傅雷家信的选本,是傅敏汇编而成。根据《著作权法》,且出于对作者的尊重,《傅雷家书》正规的署名应为“傅雷、朱梅馥、傅聪著,傅敏编”。