

横空出世莽昆仑



江苏凤凰科学技术出版社
《60000米高空看中国》刘思扬

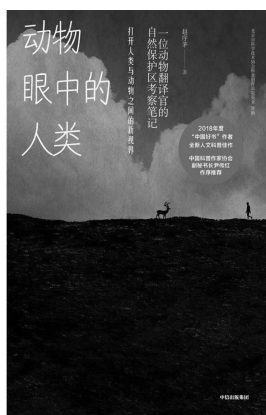
如今高新技术突飞猛进,卫星昼夜不息地无远弗届逡巡夜空,无人机也已经不再神秘近乎铺天盖地,在视图流行甚至不令人疲劳的当下,还能创新出怎样的令人眼睛一亮过目难忘的画册来?但当我看到这本厚重得如同砖头一样的超过600个页码的图文书《60000米高空看中国》时,还

是被它深深地震撼了。这本书的令人震撼,的确是因为它的高。60万米的高空,不是登东山而小鲁登泰山而小天下,是60万米的高空来俯瞰东方大陆的沧海桑田宏阔变迁。巨大的视觉冲击,强烈的今昔对比,包举宇内席卷八荒的气势,精骛八极心游万仞的驾临,从大兴安岭到东方明珠,从东海之滨到青藏高原、天山南北,山川苍莽,江河奔流,平畴万里,纵横八荒,大幅宏阔的图片,清晰逼真的线条,色彩斑斓的色彩,让人有翱翔神州大地凌空于飞一览众山小的视觉冲击与审美享受。书中还有200余幅专题地图,十里长安安岭到东方明珠,珠江三角洲的春潮涌动,大上海浦江两岸的万家灯火,人工天河红旗渠的撼人心魄,凡此等等,精准权威,纤毫不差,令人讶异。这本书的令人震撼,还是因为它的图。如今是互联网普及的时代,也是读图的时代,更是人人都有手机都可自拍的时代。但如此高水平大范围的图文并茂,如此横贯长江黄河三山五岳的鸿篇巨制,非一人一力所能成就,非群策群力不能为,非庞大的

团队强大的技术支持不能为,非来自方方面面的有力配合不能为。从开篇的黑龙江这个天鹅明珠开始,到世界之巅的青藏高原压轴,34个省级行政区,且不说台湾,不说香港与澳门,即使是在大陆之内,资源的调度,视角的选择,时间节点的把握,真是事非经过不知难呢。这些图片,不敢说图图经典,但完全可以说,每张图都是经过了精心的打磨,都是经过了反复的比较,都是经过了严格的筛选,非如此,怎能有如此令人目不暇接的视觉盛宴?这本书的令人震撼,还有它的文字的简约爽洁,要言不烦。图书,图书,理想状态是图文互动相得益彰,但曾几何时,有书无图,或者说图少得可怜,几乎难觅踪影;但又曾几何时,图后来居上,文字却成为陪衬与点缀。实际上,宜文则文,宜图则图,彼此平衡,相得益彰,才属正常。《60000米高空看中国》,着眼点固然是在60000米高空看中国的沧海横流物华天宝,看中国人70余年的砥砺前行岁月峥嵘,但此书的编排体例是以每一个省市为别来一一介绍,简单的文字说明,并不仅仅局限于共和国的70

余年,它在叙述每个省市区的历史沿革、斗转星移之时,既有历史既往的追溯,更有现实巨变的勾勒,提要钩玄,高屋建瓴,堪称简约明了的地方人文手册。书中特别注重一些地方名称的来历,诸如福建为何而来何时建省?湖南湖北何时分置?河南河北应该以黄河为界却为何在黄河以北还有不少地区隶属河南?黑龙江正式成为省级行政区为何如此之晚?吉林这个名称的由来以及它在相当长的时间之内人口为何如此之少?这些文字介绍,考究,真确,令人信服。不少人抱怨大陆地理课本的枯燥生硬,不少人艳羡房龙的《房龙地理》的灵动飞扬,不少人遗憾中学历史教科书的挂一漏万,如今资讯发达,渠道多多,至少,《60000米高空看中国》可以作为此类读物的一大补充。值得一提的是,《60000米高空看中国》的主创团队是新华社的卫星新闻实验室,是的,就是毛泽东同志当年要求他们把地球上发生的事情管起来的新华社,是全球最大的通讯社之一。这本书的主编刘思扬,是名记者,与《红岩》中的刘思扬重名,但都是安徽大学中文系的校友。雷雨

当我们谈论动物之时,也在谈论人类自身



2020年11月
中信出版社
《动物眼中的》赵序茅

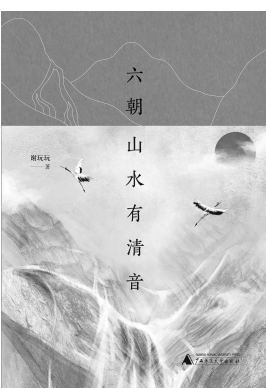
在人类与动物的关系里,我们习惯了用人类的视角去看动物,而忽视了站在动物的视角去看人和动物、人与世界、动物与世界的关系。赵序茅的《动物眼中的》,就是以动物的视角,让我们觉察动物因为人类受到的影响,体会动物是人类的进化之镜、情绪之镜、行为之镜。这部作品是赵序茅行走中国各地自然保护区和野生动物保护

区,记录自己的科考经历,记录所思所想的结果。赵序茅长期从事濒危动物的研究保护工作,担任中国科学院动物研究所博士,兰州大学研究员,中国科普作家协会会员等职务,著述丰厚,《西域寻金雕》《动物知道人性的答案》等作品多有获奖殊荣。赵序茅的科普作品平易晓畅,语言生动,可见他在实践中也是非常注意科普的效果的,对于普通人,对于动物,他都保持平视的目光,在交流中形成互动。白水河、唐家河、小寨子沟、老河沟、神农架、汶川草坡、卧龙、西双版纳……在这些地域里,尚且生活着那些珍稀的、最后的动物族群,比如金丝猴、松鸦、大熊猫、亚洲象等,还有那些虽然不够珍稀但也是群落栖息地不可缺少的生物,比如蚯蚓、蚂蚁、蜜蜂等,它们都是赵序茅的观察对象。动物们有时接受“两脚兽”的到来,允许他们在它们中间行走,适度地触摸,不过,更多的时候,动物表现得警惕、躲避和反抗。这部作品让我们看到了科普工作的艰辛,跋山涉水,路远迢迢,却未必就能达成目标。连续几日踏雪寻猴,发现了食物残渣和粪便,然而,川金丝猴始终没有露面,科考目标只能转为藏酋猴,好在他们观察到

了藏酋猴特异的性行为,如同同性恋、自慰、猴鹿交配等,关于雌猴释放和猴群的学习行为的课题,也有其价值。科考过程不乏危险,在西双版纳丛林里,他们与眼镜王蛇狭路相逢,人蛇对峙,危局何解?作者的描述有自然文学的风采,引人入胜。在那瞬间,赵序茅猜测,眼镜王蛇摆出的进攻姿态只是虚张声势,它害怕他,正如他害怕它。赵序茅有意后退,并且观察眼镜王蛇做出的反应,大蛇果然没有追击他们。在这部作品里,赵序茅不断强调,动物对于人类的防御与惧怕,远远胜过人类对待它们的程度,人类的杀戮早已将许多动物灭绝,此外,人类还改变了许多动物的行为轨迹和进化历程。比如,由于人类对于动物栖居地的不断侵犯,许多昼行动物只能改变习性,在夜间出来活动。动物眼中的人类,到底是怎样的?科学家也不能做出准确的解释,不过,动物行为反应多少给出了一些答案。羚羊惹人,主要是因为人破坏了羚羊与人的和谐距离;黑熊其实非常胆小,绝大多数时间都在采集昆虫和植物果实,只有遇到无法逃脱的境地才会本能地自卫反击;松鼠的贮食行为可以帮助植物种子的传播,可是贪婪的人类挖走了它们的储备,导致它们处境艰难;

突然出现的白化大熊猫成为万众瞩目的对象,可是对于它本身来说,这种异化带给它的绝不是好处,人类的干扰造成的物种变异现象正在增多,这是一个不好的信号。根据书中描述,得到的一个普遍感觉,与人相比,动物是处于劣势的,特别是那些形体巨大、爪牙锋利的猛兽,几乎都濒临灭绝,反而蚂蚁、白蚁、蚯蚓等不起眼的小生物,拥有强大的生命力。可见,强弱并非定数,竞争自有规则。凡是说生命对动物不如对我们人类重要的人,并不十分了解动物是如何为求生而搏斗的。这部作品的前言和尾章另辟专节讲述“野生动植物如何影响人类文明的进程”和“因为人类而即将消失的中国动物”,这个闭拢的圆圈状结构,在某种程度上可视作一种替换,这种替换扎根在了作品的主题和内容之中,当我们谈论动物之时,我们也在谈论人类自身,我们需要认清自己在世界上的位置。赵序茅指出,动物最大的智慧在于懂得与自然和谐相处,这一点恰恰是很多人不具备的。在自然中,动物鲜少把环境破坏殆尽,而这种现象在人类世界却比比皆是。林颐

六朝风物跃然纸上



2020年8月
广西师范大学出版社
《六朝山水有清音》谢玩玩

古人寄情山水自然的境界,在魏晋南北朝达到了空前高度,这一时期,不仅山水诗、山水画、山水文的创作水平跃然提升,且在山川地理志方面也蔚为大观。正是得益于古人对当时风物的传神记载,才使得

今天的我们,能够透过文字一窥那份独特的美。学者谢玩玩从流传自六朝的17篇地理杂记入手,在其散文集《六朝山水有清音》中,或结合史料剖析探究,或随兴而为发散延伸,写山水,写人物,写神话传说,写心性和气度,勾勒出了一副笔墨横姿的画卷。西晋文学家左思曾云:非必丝与竹,山水有清音。魏晋南北朝政局动荡,以“竹林七贤”为代表的文人名士纷纷隐遁世外、纵情山水,为后世留下了可供膜拜的风骨和不可磨灭的谈资。他们有的嗜酒如命,有的热衷打铁,也有的钟情记录奇山异水、搜罗神怪故事,而这些有别于官修典籍的杂记,恰恰成了了解当时社会风貌的一面镜子。历经千年的城市早已人非物也非,谢玩玩试图借古人笔墨一探究竟。读陆机的《洛阳记》,他写洛阳城的繁华商业,“一条街望过去,两边儿好多商铺,高矮间杂,卖的东西真不少!粮食、盐、酒、香料、牲畜、家禽、杂用器具、金银珠宝……四方好物,随

你挑选。”读陆羽的《郢中记》,他写发生在浣衣里的故事,“榴裙挺身而出,把晋惠帝护在后面,此举激怒了叛乱的士兵,便将其杀死。滚烫的鲜血喷溅而出,落了晋惠帝一身,后来他一直留着这件血衣,不准任何人洗。”读袁宏的《宜都记》,他写堪为世外桃源的下鱼城,“到处都在打仗,百姓见这座无名山四周都是悬崖,易守难攻,便拖家带口爬上去。到峰顶一看,豁然开朗,竟有数十里地,还有林木池水,从此种粮种菜,生计自不必愁。”志怪小说兴盛于六朝,这与其时的玄学风气有着直接影响。读邓德明的《南康记》,谢玩玩写下一群孩子在梓潭为闹闹拉拉龙舟而溺亡的故事,并不由感慨:“童男童女们的际遇,不忍卒看,可古往今来,这样的事儿难道还少?尤其在魏晋南北朝,四百年乱世,性命全不值钱。逃难路上,多少人狠心把自己的孩子仍在了半途。”看似荒诞不经的故事情节,实则是对社会生活的反映。据史载,名士邓攸最有名的事迹便是

“弃儿保侄”,当时他带着儿子和侄子逃亡,实在顾不过来,便硬着心肠放弃了儿子。怕儿子追上来,他甚至还用绳子将其捆在树上。“明日,攸系之于树而去。”寥寥数字,足以凸显邓攸的无私,然而这背后却是一条无辜生命的消亡。从“卧龙昔作梁甫吟”的南雍州,到“碣石潇湘无限路”的湘中;从“九州佳色于斯盛”的荆州,到“钟山风雨起苍黄”的丹阳;从“可怜袈裟向风尘”的美男子潘岳,到“横波笑对软红尘”的大才子袁宏,《六朝山水有清音》循着古人的足迹,再现了魏晋南北朝时期不同地域的社会、文化和人物传奇。山水有清音,得者寸心是。谢玩玩认为,六朝人的见山是山,见水是水,体现了他们对生命的态度。一朵花的盛开并不为人,只是机缘恰好,生是偶然,死是必然。人亦如此。如何才能不虚度光阴,认真活在当下呢?适性,称情,不压抑自己的本性,不强加许多束缚。刘学正