

# 汤婆子也有春天

□苏州 郁海红

周一上班,看九零后小吴的上嘴唇附着一块黄豆大小的结痂,便笑问:两天不见,吃什么上火啦?她说:怕冷,开着电热毯睡的,才两天就这样了。陈姐忙说:我冬天一直用汤婆子,从来不会上火。小吴急切地问:汤婆子?到哪儿去买呢?陈姐热情地说:今天中午我带你们去山塘街,那有一家专门卖汤婆子的店家。

我对汤婆子的记忆,还是停留在儿时。家里那时有两只汤婆子,一只陶瓷的、一只铜质的,每晚临睡前,母亲将汤婆子灌入开水,用手缝的布套包住,分别放入我和妹妹的被窝。我们往被窝里一钻,有一种说不出的满足,妹妹还会夸张地说:啊,我的脚一碰到汤婆子,就像是碰到了春天!

后来,渐渐地有了热水袋、电热毯等五花八门的取暖产品,同龄人也渐渐地远离了汤婆子,而外婆和妈妈辈的老人们却一直喜欢用汤婆子。那只陶瓷的汤婆子被调皮的小妹不小心摔到地上碎了,而那只铜质的汤婆子,虽然身上有几处碰撞的痕迹,还有一处瘪进去一大块,但是却皮实得很,从不漏一滴水。

长大后,第一次读到明代瞿佑

的《汤婆》诗:“困倚蒲团罢煮汤,一团和气有商量。生来不作闲云雨,老去偏多热肺肠。金母有心同寿域,竹奴无意妒专房。布衾纸帐风雪夜,始信温柔别有乡。”觉得写得特别传神,和一位老师说起时,老师告诉我,汤婆子又叫足炉、脚婆、暖足瓶、汤媪,自宋朝就有了。北宋的大文豪苏东坡,把“足炉”作为礼物送给好友杨君素时说:“送暖脚铜缶一枚,每夜热汤注满,塞其口,仍以布单衾裹之,可以达旦不冷。”与苏东坡齐名的文学家黄庭坚也有诗曰:“千金买脚婆,夜夜睡天明。”诗中的“脚婆”指的也就是汤婆子。

在陈姐的带领下,我们来到了一家专卖汤婆子的小店,只见门口的摊点上,一字排开着大大小小金黄色铜质的汤婆子,有两人拿着挑选好的汤婆子在等着付钱,还有一位气定神闲坐在那,一问才知师傅在里面忙着修理他的一只旧汤婆子呢。闲聊中得知,不少老苏州依然喜欢这种纯手工制作的黄铜汤婆子,与那些热水袋、暖手宝等取暖产品相比,汤婆子取暖时间长,安全、卫生、无污染,更重要的一点是使用汤婆子绝对不会上火,不会浑身干燥发痒。

小吴挑选了一只小号的汤婆子,问价是150元,惊得她直呼:这么贵啊?!摊主说:做一只大规格的传统黄铜汤婆子要用2.4斤黄铜,小规格的也要用1.2斤黄铜,一次可以灌半瓶左右的热开水,拿在手中小巧玲珑。做铜汤婆子要经过熔铜、浇模、焊接等好几道工序,光熔铜就要在800℃的高温下“烧”一个多小时,这几天还有外地人打电话来预订,天再冷的话我都来不及做……总之一句话:就这个价,不能再便宜了!

我也拿了一只汤婆子在手上欣赏,如今的生产工艺更先进了,抛光后汤婆子仿佛是周身光洁的镜子,一旁有人专门定制了福禄寿喜字样,还有两位年轻人来取五天前定制的印有囍字的两只汤婆子,说是汤婆子有浓浓的怀旧情结,放在新房里也有喜庆感。

小吴付钱时,一旁的小店里传出歌声:仿佛如同一场梦,我们如此短暂的相逢……别忘了山谷里寂寞的角落里,野百合也有春天。回来路上,我笑着对手捧着汤婆子既爱不释手又心疼价钱的小吴说:岂止是野百合有春天,我看汤婆子的春天也来了!

## 白鹭孤飞如坠霜

□四川绵阳 汤飞

一道白影在干涸的河沟里尤为夺目。那是一只鹭,好似担心陷入淤泥,抬起长腿试探,踏实后才转移重心。低头寻觅,尖嘴轻啄。此地浅薄得留不住水,自然不会为它提供鱼虾等大餐,兴许只能捕捉些水生昆虫填肚子。跨几步,振翅跃飞,落在数米开外,宛若坠落的洁白霜团。

彼此见过几次面,都是在清晨,它觅食、我候车。从没见过它身边有别的同伴,也不知为何会在此落脚,难道是图清净吗?孤鹭犹如陪伴蓑笠翁的孤舟,独去闲的孤云,直升的孤帆,远去的孤帆,缥缈的孤鸿,皎皎的孤轮。形单影只是投射于他人眼中的情景,可它未必感到孤苦,无伴在侧,自然无需因对方而缩手缩脚。假如身处群体之中,势必遵守“群规”,难以随心所欲,否则便是不合群。它们的盛宴,是鱼虾蚌蚶,而它的,是逍遥自在。

结伴与独处各成风景。一行行白鹭飞过华夏文明的长河,化作一朵朵晶莹如玉的浪花,清晰地镌刻在人们心底,成为永不凋谢的优美景致。

在张志和的《渔歌子》里,白鹭跟粉白桃花、青箬笠、绿蓑衣巧妙构成淡妆浓抹总相宜的春彩——属于它们的经典名场面由此诞生。苏轼、朱敦儒等人纷纷置身其间,仿佛自己与风光融为一体,即可暂避现实的苦闷。黄庭坚和他的外甥徐俯均填有《鹧鸪天》,全文引用了张玄真的原句。舅舅之词末句为

## 记得当时年纪轻

□连云港 潘庆茂

20岁那年,我从省内一所师专毕业,成为家乡中学的一名青年教师。

我师专学的是数学,一上班,学校就安排我两个初三补习班的数学课。我是学校最年轻的老师,却要去教全校最难教的班级,我不知道推脱,想都没想就站上了补习班的讲台。补习班的学生年龄普遍比较大,最小的比我小不了三两岁,大的学生跟我同龄,有的比我还早出生几个月。

数学是每个学生每天必上的课,也是课后花费时间和精力最多的课程。数学成绩的姣好,不光决定学生数学课的分,可能还影响到物理和化学两门课程的水平,很大程度上决定着一个人能不能跳出农门,吃上商品粮。补习班的学生一个个玩命地学数学,作为数学老师的我哪敢有丝毫懈怠。那时,我还没有谈恋爱,单身一人,浑身使不完的劲,都用在学生身上。

毕竟初登讲台,即便如此付出,面对学生,还是难免有挂黑板的时候。记得一次晚自习去教室辅导作业,被学生拿出的一道课外几

“人间底是无波处,一日风波十二时”,世间哪有风平浪静的地方及时候?何时可归何处?归与不归有啥区别?所以说“斜风细雨不须归”。

作为组队出现于诗词中的意象,黄鹂、白鹭一鸣一翔,有声音有画面。王维吟咏“漠漠水田飞白鹭,阴阴夏木啭黄鹂”,后者的婉转歌声被贺铸听到,化用其他名句,写成串烧之作《南歌子》:“阴阴夏木啭黄鹂,何处飞来白鹭立移时。”仍旧是遨游的白鹭,只不过是从小苏坡《江城子》里飞出来的,独立池塘,兴致不高。王摩诘放飞之鹭穿过漠漠水田,化作洪适《蝶恋花》的开头,同样邀请老搭档登场:“夏木阴阴,巧啭黄鹂语。”可惜结尾却盼着“紫诏催归”的美事,白鹭之双翅、黄鹂之脆歌哪里承受得起如此俗愿。

最有趣的当数辛弃疾的《鹊桥仙》。溪边的白鹭听我言,水中鱼儿寥寥无几,请不要贪嘴,和谐相处以保持生态平衡吧。远处的沙洲“虾跳鳅舞”,足供大快朵颐,我在这儿等候你乘风归来,顺便欣赏头顶那一缕雪羽。最后,友情撰赠一首词,你绝不吃亏。颇有几分“昨夜松边醉倒,问松我醉何如。只疑松动要来扶,以手推松曰去”的意味。

诗人词客会年华老去,笔墨会干枯模糊,白鹭似乎永远那么轻盈。春为梨花,夏为白浪,秋为洁云,冬为霜雪,时光流转,风姿依然。

## 仙湖

□东台 王阿丽

天阴着,初冬的风可劲地吹着。午饭后,问刚结束应聘考试的女儿,是否一起去东台植物园放松一下?闻听此事,女儿狂呼拽着她老爸:“放松放松!哪管风大雨大?老爸你也一起去,好吗?”先生哪扛得住女儿的硬搅蛮缠?稍做准备,一家三口,顶着风一路向西。

家乡人习惯将植物园唤作“仙湖生态园”,这个称呼,我喜欢!植物园距台城不过三四里,步入东台,简约朴素的门楣跃入眼前。

植物园由现代农业示范、农业科技培训、农产品质量检测、农业观光休闲等四大功能区组成。园区很大,有2000多亩吧。在园区内兜了一圈,一排排塑料大棚拽住了我的视线,它们整齐地排列在路边,威武得很。在风儿敲击着塑料大棚发出的“嗤嗤”声中,静静地观赏大棚中的莴苣,似一个个亭亭玉立的少女,楚楚动人,莴苣中夹种着荠菜,开满了小白花,向莴苣发出冬天的邀请函!大棚中的冰草早已

走进了超市,走进了百姓家中的餐桌中;葡萄架更为壮观,品种繁多,看看修剪过的葡萄藤,想象着明年秋天满架葡萄任我摘的场景,不由得舔了舔嘴唇。遐想中几声啼鸣,循声仰望,两只喜鹊飞越长空,栖憩鸟巢,只管享受爱的甜蜜!这喜鹊还真会选址,鸟巢建在岛屿之上,四面环水,微风吹拂,湖水荡漾。

这湖就是传说中七位仙女常来嬉戏玩耍的仙湖吗?问及园区管理人员,答道:“这是人工湖,是农业示范园重点项目之一,传说此处曾有一湖,七位仙女常来此嬉水。后来七仙女触犯天规,谪回天宫,不再来此嬉戏,仙湖便干涸为田。因这美丽传说故取名‘仙湖’。”是啊,在我们家乡有许多以七仙女的传说命名的地名,诸如薛郎河、东鞋村、西鞋村等,现将植物园唤作“仙湖生态园”,真可谓独具匠心!

现代农业展示园是园区的亮点!步入展示园温室犹如漫步在南

国小城。一排排报架花儿以艳丽的姿态欢迎我们的到来,穿过锦屏藤搭建的走廊,与锦屏藤的流苏亲密接触,童心顿起,与女儿在流苏帘中追逐,眼疾的老公抢拍下镜头!笑罢、闹罢,便到了硕果累累的香蕉树下。围在香蕉树身边的是叫不出名的小花,羞涩地开着。接下来的龙眼树、火龙果、椰子树、榕树等南方珍稀树木花草使我目不暇接,绿在我的心头荡漾,花在我眼前盛开。抬头仰望,各种果实,炫耀着向我们召唤,冬瓜、葫芦、茄子一个个表演着空中杂技,蕴藏了一季的硕果,仍不失丰硕丰满!这些用反季节无土栽培、墙面栽培、多层栽培、树型栽培等高新技术培育的奇花异木、丰硕硕果挽了花事,乱了季节,暖了我眼,醉了我心。

苏东坡在《乞开西湖状》中写道:“杭州之有西湖,如人之有眉目。”我们东台人是否也可以骄傲地说:“东台之有仙湖,如杭州之有西湖?”

## 雪的声音

□新疆奇台 贾春婷

早起出门,细碎的雪花迎面扑来,地上又是一片雪白。街道上空寂而清冷,偶尔飞过一辆小车,一股股窝流随着飞驰的车轮回旋反转又落下,急促的呼啸声在宁静的夜空里滑行。

昏黄的灯影里,雪花纷飞,如飞蛾扑火,一道长长的影子贴在地面上,像孤独的独行侠。一路走来,咯吱、咯吱的脚步声敲打着耳膜,叩击着心扉,凉爽的空气直透心脾,昏沉的大脑逐渐清醒,困乏的身体也变得轻盈,一种无来由的喜悦盈满了心怀。

到了办公楼大门前,不由驻足,转身向城市的远方望去——空旷静寂的晨幕中,一切还在沉睡之中。洁白的雪花,飘逸、灵动,像凌

波仙子般妖娆,像可爱的精灵般洒脱,恣意舞动,忘我旋转。时空静寂却又纷繁,纯粹而又美丽,所有的不安与喧嚣都安静下来。

不由得就这么站着,任晶莹的雪花扑向我的面颊、落在我的肩上、粘在我的眉目间、贴着我的唇齿、从我耳旁飞过。听着她们微微的耳语,任思绪在心里翻卷,又飘飞在这轻盈、美丽的梦境中。那些过往的岁月,随同一阵阵轻柔的风,开始在我的心里跳跃,一个个幽深绵长的故事,久久地在心头缠绕。

雪的世界,总有一种沉静的温暖。高山肃穆,冰河止步,田野沉寂,一切都在安静地倾听着雪花飘落的声音,听着她们落在枯死的枝干上,落在冷峻的山间谷地,落在

城市的每个角落里……鼯鼠钻入了洞穴,燕子飞进了窝里,拥抱着儿女们,讲着季节的故事,渐渐地进入梦乡。春天就在梦里。

天幕渐渐拉开,越来越多的脚印出现在地上,越来越多的声音从四面八方传来,交错而杂乱,但最终都被这片片的温柔与洁白所淹没。雪花终将扑进大地的怀里,化作泥土,却能够在又一个到来的春天里,成就一个全新的世界。

在安静而又纯粹的世界里,我回到童年,回到故乡。穿行在时光的隧道里,竟也变作了雪花,一身晶莹,尘不染。

暮光褪去,万家灯火正从睡梦中一点点醒来。突然觉得,满世界都在跳动着迎接新年的序曲。