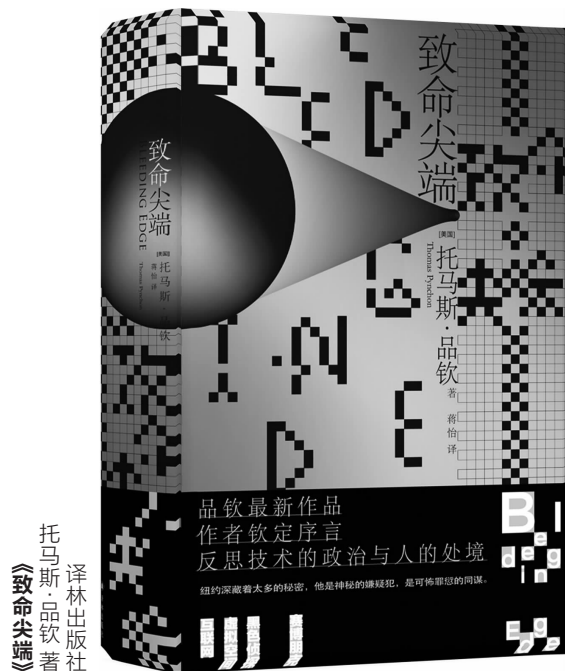


品钦全新长篇《致命尖端》引进出版



托马斯·品钦著 译林出版社 《致命尖端》

2020年可谓是美国当代文学巨擘、后现代主义代表作家托马斯·品钦在中国的“丰收之年”。译林出版社继春天重版了他的代表作《万有引力之虹》精装全译修订本之后,近日又正式推出了40多万字的全新作品《致命尖端》。这部外国文学爱好者期待多年的长篇力作,由南京大学博士、青年学者蒋怡倾力三年翻译完成,南京大学副教授、品钦研究专家但汉松撰写近万字序言加以导读。

对文学圈来说,这是品钦一次万众期待的回归,也是一份他献给家乡“大苹果城”纽约的珍贵礼物。品钦反思当代前沿技术的政治与人的处境,再次拓展了他的文学领域。

《致命尖端》原书出版于2013年。由于翻译难度较大,译林出版社在青年一代学者中进行了遴选,最终邀请蒋怡担纲译者,其译文流畅且文字精炼,并且对文中的时代背景和技术术语做了大量的研究与说明。

《致命尖端》在中文世界首度引进与出版,具有重要的文学和出版意义。对于这位现年83岁的老作家而言,此书很可能是他写作生涯的最后一本。据透露,成名后深居简出的他,这次破例审读了简体中文版的序言,可见对此书的重视程度。

现代快报+/ZAKER南京记者 陈曦

品钦全新长篇作品, 献给家乡“大苹果城”纽约的礼物

托马斯·品钦是当代文学巨擘,被文学批评大师哈罗德·布鲁姆称作美国当代最重要的四位作家之一,屡次入列诺贝尔文学奖候选名单。

品钦对个人生活讳莫如深,成名后深居简出,早年的照片和档案也离奇消失,引发了媒体、学界和书迷对其生活的狂热考证。作品包含着丰富的意旨、风格和主题,通过迷宫式的叙事和对自然科学、前沿科技、高等数学、现代物理等领域的概念借用,描绘了美国光怪陆离的社会全景,道出了现代社会中人类的艰难处境,展现了鬼才品钦诡谲的视角,以及对黑色幽默、犯罪悬疑、侦探等元素的娴熟运用。

品钦虽然生于纽约长岛,但常常被视为加州作家——《拍卖第四十九批》《葡萄园》《性本恶》的故事背景几乎都与加州有关,甚至按照一些真假难辨的说法,他正是在南加州的海边小屋写出了那部石破天惊的《万有引力之虹》。那么纽约呢?这座品钦笔下极少涉及到的故乡之城,到底对他的文学想象而言意味着什么?

《致命尖端》是品钦最新的长篇作品,也是他自第一部作品《V.》于1963年出版以来,首度以家乡纽约为背景,献给“大苹果城”的礼物。该作延续了品钦一贯以来的黑色侦探风格,是一部关于互联网技术的小说。以一位纽约单亲妈妈玛克欣的角度,调查互联网年轻富翁的一桩阴谋,涉及CIA的阴暗历史、纽约的俄国黑帮、各种徘徊在边缘的天才黑客。情节推进中有悬疑、惊悚,又以他拿手的冷幽默做陪衬,造就了一本阅读趣味很浓的小说。

黑色小说背后的纽约启示录: 记忆之城与深渊之网

据说最近二三十年,品钦一直定居在纽约市,而且和自己的文学经理人梅兰妮结了婚。1998年,有记者在曼哈顿街头拍到这位年过

六旬的文学隐士正牵着自己7岁的儿子杰克越过马路。9·11恐怖袭击发生的时刻,品钦很可能是这场城市浩劫的亲历者,并最终在12年后写出了《致命尖端》。

《致命尖端》是一部关于纽约城的黑色侦探小说。以商业诈骗调查为职业的玛克欣与纽约的三教九流打过交道,深切了解光鲜的摩天大楼背后隐藏的罪恶。但汉松在其撰写的序言《在归零地,结一张品钦的网》中认为,玛克欣追踪的“艾斯或《性本恶》中的乌尔夫曼都只不过是品钦戏谑编织的侦探叙事中的邪恶代理人”,而玛克欣追凶之旅的终极意义,指向的“其实并不是具体的人,而是那个城市”。透过主人公玛克欣的“侦探之眼”,品钦敏锐地感觉到纽约城上世纪末以来发生的变化。他从高端的上西区、富豪的豪宅到郊外的垃圾场、火灾后废弃的旧屋、黑客聚集的酒吧,全景式地展现了纽约的鲜艳与黑暗,缔造了互联网早期纽约的城市传奇。

对于这一点,品钦在《致命尖端》的开篇就已点明:“纽约在侦探小说中的角色不会是那个侦探,也不是谋杀犯。它会是一个谜一般的嫌犯,知道真相但是不会说出来。”这段出自纽约侦探小说家唐纳德·E·韦斯特雷克的话,替品钦道出了《致命尖端》中这个城市的诡异本性:纽约深藏着太多的秘密,“所有暴力与邪恶的犯罪都无法直接归咎于它,但它似乎又并非纯然无辜,而是在某种意义上属于那些9·11式可怖罪孽的同谋。”

《致命尖端》也是一部关于“网”的小说,只是“这张网不是蜘蛛的唾液结成的,而是虚拟的二进制代码、服务器、电脑终端和网线构成的隐匿赛博空间,如幽灵般悬挂在世贸中心遗址纪念公园的深井中”。因此,《致命尖端》更像是网络时代的后现代启示录。

品钦反思技术的政治与人的处境: 前沿美好, 却致命滴血

《致命尖端》英文书名“Bleeding Edge”是“血尖”的意思,在计算机、互联网科学中属于一个专有名词,指的是某种有潜在

风险的最新的前沿科技,通常性能不稳定,而且会让使用者付出很大代价。但也有可能变成主流技术,比如在互联网发展初期,e-mail技术就被归类为前沿技术。在该书中,品钦回到了互联网成为现今模样的起始点,反思了它转变的利弊。

前沿美好,却致命滴血。这正是当代社会所谓前沿技术的悖论。“网络”及其依附的人类数字化生存,由此成为了品钦小说世界中像“火箭”一样重要的文学-科技母题。

与《万有引力之虹》把V-2火箭技术放在二战的历史语境下描述一样,《致命尖端》凸显了技术主题,将互联网、虚拟现实置于9·11事件、后现代消费社会等宏大的历史背景中。该书以互联网发生转折的2001年为背景,讲述“.com”经济泡沫破灭后的影响、互联网模式的换代。

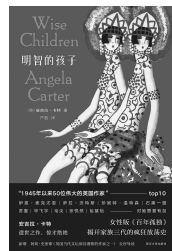
这是品钦崭新的文学尝试,也是他对当代前沿科技的反思。他探索了“深网”和极客的生活,呈现了互联网中的许多前沿科技即将洪水般涌来的趋势。

高科技感的装帧设计, 呼应技术主题

二十世纪八九十年代的赛博朋克小说家常说受到品钦早期小说影响很大,《致命尖端》是品钦小说特别接近赛博朋克的一本,它用了贴近赛博朋克的题材,却又超越了当年那个科幻亚文化。黑色侦探、互联网、虚拟空间、赛博朋克,四大元素熔于一炉,非常值得期待。

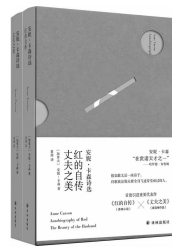
为了呼应这一技术主题,《致命尖端》的装帧设计特邀台湾著名新生代设计师廖韡担纲,淋漓尽致地体现了真正的品钦风格。封面选材为日本进口素面辐射纸,反光后呈现出极强的高科技感,并与银墨相映,呼应技术主题。主体设计以互联网与科技矩阵的意象呈现主题,以颗粒等大的方块象征数位的像素,透过位移、组合、移动构成纸上的科技。考虑到全书厚达500多页,内文采用了更具质感的进口轻型纸,色彩微泛米黄,既满足了阅读舒适度,又寻求了厚度和重量的完美平衡,便于翻阅,藏读两宜。

新书推荐



2021-1 南京出版社 [英]安吉拉·卡特 《明智的孩子》

安吉拉·卡特生前最后一部长篇小说,“满载激情、机智、艺术和爱……卡特最后的遗产。”此时,卡特仍写女人、女性气质、自我创造与自由,写蛇蝎女人与天真女人的人生嘉年华。



2020-10 译林出版社 [加拿大]安妮·卡森 《安妮·卡森诗选》

内含安妮·卡森最具分量的代表作《红的自传》《丈夫之美》,均代表其诗歌最高成就且带有传记色彩。《红的自传》中,卡森改写了希腊神话中革律翁的人生轨迹。《丈夫之美》则记录了其第一段失败的婚姻。兼有人物与情节、神话与魔法;诗中兼具态度、才思,又暗藏悲伤。



2020-10 上海译文出版社 [美]克里斯托弗·伊舍伍德 《克里斯托弗和他的同类》

英美文学爱好者不可错过的杰作,伍尔夫、毛姆、福斯特推崇的小说家伊舍伍德代表作,妙趣横生的欧洲文艺轶事录,BBC改编为同名电影,“神秘博士”马特·史密斯主演,《单身男子》作者笔下的“少数派”群像,纳粹阴影笼罩下的末世狂欢。《克里斯托弗和他的同类》是伊舍伍德的自传体代表作。小说记录了伊舍伍德在一



2020-12 广西师范大学出版社 骆一禾 《春之祭》

《春之祭:骆一禾诗选》是由骆一禾的代表诗作、诗歌评论、书信等汇编而成。全书分为七辑。第一辑选取了59首短篇诗作;第二辑挑选了14首中篇诗作;第三辑选取了9首“祭

华。自出版以来,一直是Vintage Classic销量前10。这次,她以三代女性,不,甚至是五代女性,如《小偷家族》般出于爱而非血缘“自选家人”,编织女性家族史,创造超现实的世代传承,“隐喻过去一百年的英国社会”。

故事从朵拉、诺拉两位歌舞女郎参加父亲百岁寿宴开始,回忆她们舞台表演的人生,剧情贯穿世纪,横跨大洲,却在一日之内。卡特的笔下,歪门邪道、自由浪漫的女人们,以自己的方式来庆祝人生,唱歌、跳舞、浪荡……

《红的自传》:诗体小说,最重要代表作。安妮·卡森从斯特西克洛斯的纸莎草碎片中重构了希腊神话中赫拉克勒斯猎杀怪物革律翁的故事。她还穿插了对斯特西克洛斯的虚构采访和关于革律翁的论文。一部精彩的杂糅之作,是“架在古典文本与当代自传诗之间一座雄心勃勃的奇特桥梁”(翁达杰)。

《丈夫之美》:准自传作品。安妮·卡森舞动着二十九式死亡探戈,探讨爱情与欲望,记录其第一段婚姻的失败,并将取自济慈、乔治·巴塔耶和贝克特等人的作品片段重新拼贴组合,充满惊人的新意,力量充沛,却又暗藏悲伤。“探究,就像婚姻,你必须跳到最后。”

九三〇年代游历欧洲的见闻,以“外乡人”“少数派”的冷静边缘视角,记录下二战酝酿到爆发期间的种种乱象。包括纳粹阴影笼罩下沸腾着各种罪恶、混乱、暴力,一派末世景象的柏林城;与工人男孩海因茨的一段甜蜜而无望的感情;与奥登同行,在中国生死悬于一线的战地见闻;以及浪迹欧洲期间在文学圈、电影圈的趣闻轶事,与毛姆、福斯特、伍尔夫、托马斯·曼一家、布莱希特等名人的交游。伊舍伍德极为擅长精确地捕捉人格特质,这一切构成了专属于他的独一无二的人物图谱。其作品带有浓郁的自传色彩,构成绝妙的社会讽刺寓言。伊舍伍德与著名诗人奥登为一生挚友,本书也记录了两人之间的独特牵绊。

祀”系列诗作;第四辑为其长诗《世界的血》;第五辑的6篇文章,为骆一禾历年撰写的诗论和创作论;第六辑展示其作为诗歌评论家的一面,主要选取骆一禾论昌耀的一篇长文和关于海子的几篇文章;第七辑则选取了骆一禾与爱人以及友人的部分书信。这七辑内容看似相互独立,却彼此相关,向读者呈现了一个更真实立体的诗人形象,有助于读者了解诗人的创作思想、创作风格,以及其当时所处时代的文艺创作思潮。

现代快报+/ZAKER南京记者 陈曦