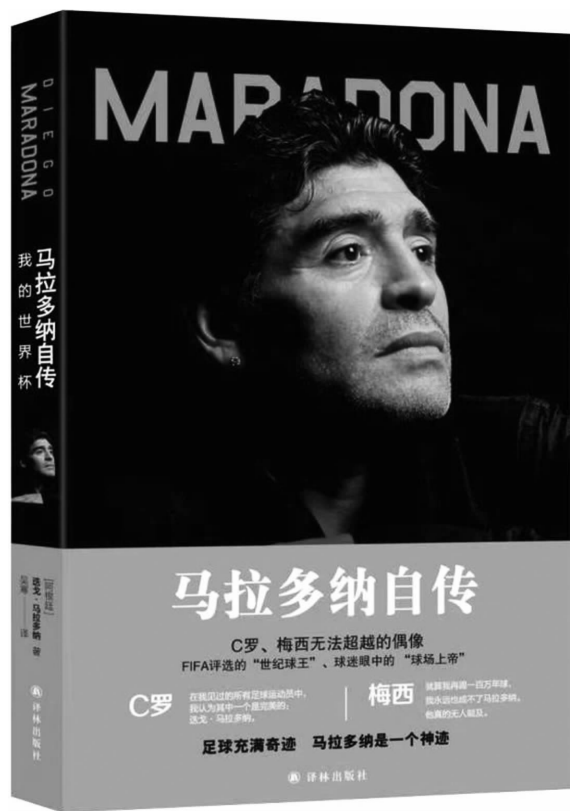


我夺冠的欲望凌驾于一切



《马拉多纳自传：我的世界杯》
[阿根廷]迭戈·马拉多纳 著 吴寒 译
译林出版社 2018年6月

“我当时并没有那么疯狂，不是吗？”

迭戈·阿曼多·马拉多纳，在对阵英格兰时梅开二度的人，也是阿根廷历史上为数不多的举起过大力神杯的人，正在对您讲述他的故事。

我也不知为何会这样，但好几次话就这样脱口而出，正如那次在糖果盒球场的经典比赛中我说了那句“足球运动本身没有污点”一样。去年，也就是2015年圣诞家庭聚餐时，我在问候家人时对他们说：“我当时并没有那么疯狂，不是吗？”那是我们第一次全家聚在位于德沃托镇的老房子里过圣诞，但却少了我至爱的父母：唐迭戈和唐娜托塔。很多人到现在都认为，这些成为经典的话是别人写好让我说的。事实上并非如此：这些话发自肺腑，脱口而出。那天晚上，我望天，感谢我的父母给予我的一切，他们曾给予我太多，远胜于我对他们的回报。父母亲把他们拥有的一切都给了我。他们永远支持我，无论我身处顺境或逆境。你也看到我曾经有过很多的不顺遂。

那晚，我不记得是谁送了我一座大力神杯的复刻模型。当我再一次手捧金色奖杯，再一次像抱婴儿一样把它捧在手心时，我突然发现这距离我在墨西哥捧起真正的大力神杯已经过去将近三十年了。我也发现，当时夺冠给我父母带来的喜悦是我所能给他们的最好的礼物。对于我父母和所有阿根廷人、所有支持我们的人，也包括所有质疑我们的人来说，都是最好的礼物。因为最后，所有人都上街庆祝我们的胜利去了。

我还发现，随着时间的流逝，这座奖杯越发沉甸甸了。三十年之后的今天，这座六千克多一点的金杯感觉已重达千斤。在1986年世界杯之后，就再没有阿根廷球员举起过大力神杯，我并不会因此而感到自己有多伟大，这很明确，如果我这样做，我就成了叛徒。同样，如果我现在不把那些日子里真正发生在我身上的事和我真实的感受讲出来，我也会成为叛徒。如今的我将这样讲述，如今的马拉多纳将这样讲述。有些话我会说很多遍，在很多地方、很多时候我被诟病、被打击，但我真实的记忆并没有因此而遭到扭曲。

是的，我承认，三十年之后，我对有些事情的看法发生了改变。我认为我有这个权利。我的确改变了很多，很多人说我在很多事情上自相矛盾。但是有一点我从来没改变过，也没有前后矛盾过：我决定把足球当成毕生的事业，我这样做了，我为足球奉献了一切。因此我会说，如今，我很希望在这么多年之后，比拉尔多能为我做些什么，如同我当年为他做的一样。因为他比任何人都了解在当年梅诺蒂派和比拉尔多派的斗争当中，我为他做了什么。当时的我，为了完成最崇高的事业，做出了自己的选择：穿上国家队服比个人喜好更重要。而“瘦子”梅诺蒂教练才

能直达我内心深处，虽然这一点我从未公开说过。

之后发生的事情已经被历史记录。每个人的记忆都是自己的经历，自己的感受。因此我要说这才是我真正经历过的，真正感受到的。如人饮水，冷暖自知。

只有一件事情，我想说出来让你们听见，我想写出来让你们看见，那就是：我没有忘记当年在我说了“我们会成为冠军”这话之后，所有人都觉得我疯了。我当时并没有那么疯狂，不是吗？事实就是：最后，我们成了冠军。

我要讲的就是我们如何成了冠军。很多人曾向我问起我小时候说的那句话，说那句话时我还是小洋葱头队的一员，在弗朗西斯·科尔内霍的带领下，我们一群青少年已经吸引了大众的视线。当时我出现在黑白电视机的屏幕上，我说：“我第一个梦想是在世界杯赛场上踢球，然后是成为冠军……”这句话很长，但是有人把它剪了，于是所有人都认为我当时就在想着成为世界杯冠军。事实上我当时是说和小洋葱头队的小伙伴们一起成为冠军！不久之前，这段完整的视频重新出现了，我在里面说：“对我来说，洋葱头队就如同国家队一样……”想想看，当时的我连电视机都没有，怎么可能谈论世界杯冠军呢？！这段话应该是1974年世界杯之前录制的，那时候我不可能有那样的想法。很多事都是这样被张冠李戴了，很多。

有很多事都让人难以想象。比如我现在身处迪拜，却在讲述三十年前在墨西哥世界杯上发生的事情。身处迪拜！从布宜诺斯艾利斯到非奥里托镇到阿联酋的迪拜，是我的整个人生。我很感谢迪拜的朋友，我的祖国对我关上了门，他们却为我在这里打开了另一扇门。这里的人给我工作，给我关爱，当然也给了我金钱。但最重要的是我们彼此信任，彼此适应，投我以桃，报之以李。因为在2010年南非世界杯上我们的成绩不够理想，一路走来实属不易，而迪拜的朋友们在我最需要平静的时候为我提供了空间。

我想要坐在这里回忆过往。现在我面前有一台电视，在朱美拉棕榈岛的房子我还有好几台，通过这些屏幕我会观看世界各个角落的球赛，从意大利联赛到英超联赛，一场不落。现在我要回顾1986年墨西哥世界杯的那几场球赛了。

我知道这话听起来像是在撒谎，但是我真的从来没有回看过那届世界杯上的任何比赛。不过我要承认，我看过很多次对战英格兰时的进球回放，看过千百次，因为那两粒进球不停地在电视上播放，人们不停地放给我看。但是其他比赛我确实没有看过。这次是我第一次看回放。当我看着画面一分一秒地播放，当时的真切感受又一点一滴涌上心头：我又一次感受到韩国队员的飞铲带来的剧痛，战胜意大利人时的狂喜，对抗保加利亚人时的陶醉，跟乌拉圭人比赛时感觉施展了魔法，对阵比利时人时的恣意狂奔，还有最后战胜西德队后我如何享受那场盛大的狂欢。回顾了那届世界杯上的所有比赛之后，往事一幕幕在我眼前浮现，带给我无穷的回忆。

那些是属于我的比赛，每一场都有我自己的回忆。我记得当时我做好准备要纵情飞跃，然后我真的飞了起来。我兑现了自己的承诺，我踢得很干净，尽管当时很多人希望要点阴招。毒品没能让我成为更强的球员，相反，我每况愈下。你能想象如果当年我没有碰毒品，那我能成为什么样的球员吗？我在墨西哥世界杯上的鼎盛状态应该能够保持很多年。那时的我体会到了在绿茵场上所能得到的最大幸福。

当年在墨西哥，我夺冠的欲望凌驾于任何事情之上。我暂时把那不勒斯队，把自己踢球时的喜好都放到了一边，我让我的家人了解到那就是我等待已久的机会。我一次又一次试图说服我的同伴与我做同样的准备。这也是我想传达给梅西的信息，同时，但愿未来能出现更多的梅西，这也是我想传达给他们的信息。

正当我们准备集中精力开始我所希望的训练时，注意，是我所希望的训练，人们围上来问我球队的目标是什么。我回答道：“目标是成为世界冠军。”他们又问我我的个人目标是什么，我说：“成为世界上最好的球员。”我这话不是因为自大，而是源于完全的自信，同时也是为了将这份自信传递给我的同伴。有人不相信球队的能力？有人不相信我的能力？那么请远离我们，因为球队有信心，我自己有信心，马拉多纳式的疯狂也有这份信心。

作者简介

[阿根廷]
迭戈·马拉多纳

11月26日凌晨，阿根廷足球巨星马拉多纳在家中遭遇心脏骤停，遗憾离世，享年60岁。马拉多纳1960年10月30日生于阿根廷布宜诺斯艾利斯，2000年，马拉多纳与贝利共同获得国际足联评选的“世纪球王”称号。

在他的俱乐部职业生涯中，马拉多纳曾加入阿根廷青年队、博卡青年队、巴塞罗纳队、那不勒斯队、塞维利亚队和纽厄尔老男孩队。他曾四次加入阿根廷国家队，征战世界杯。1986年，马拉多纳作为队长带领阿根廷国家队获得墨西哥世界杯冠军。此后三十多年，阿根廷再无缘世界杯冠军。

内容简介

在《马拉多纳自传：我的世界杯》中，马拉多纳回顾自己的球员生涯也道出了他对足球的热爱。自马拉多纳之后，阿根廷30多年里没有再获得世界杯冠军。是因为“上帝之手”带来的诅咒？是因为阿根廷足球的落败？还是因为阿根廷只有一个梅西？

漫谈人生

微笑的力量

□ 朱步楼

笑的功能人人都有，未必人人都会；笑的力量直抵心灵，未必人人领悟。微笑，一个十分简单的动作，只需将嘴角轻轻地上扬，就会展示最美的风情、张扬生命的活力。生活从来都是智慧的较量。扬起生命的风帆、创造出彩的人生，我们每个人都应当深谙微笑的力量所在。

在面对困难和挫折之时，微笑是一种自信，具有无坚不摧的动力。

人生一世，犹如四时，总是在体味春暖严寒、夏燥秋凉。在人生旅途上，既会有明媚阳光、平坦大道和可心旅伴，也会有暴风骤雨、崎岖山路和人为绊索。生活如七色板，蕴涵着追梦的艰辛、成功的喜悦、挫败的苦痛、孤独的寂寞。当生活像一首歌那样轻快流畅时，笑逐颜开是生命的自然悸动；当你走进人生低谷时依然笑靥如花，一定会获得生命中最可贵的价值。因为，善于带着微笑迎接困难挑战，向着挫折进发、赶赴生活行程，是对困难和挫折的正视，怀揣接受磨砺、战而胜之的信心和勇气，有着乐观向上、积极进取的奋斗精神。

雨果曾经说过：“生活，就是面对现实微笑，就是越过障碍注视将来。”艰苦与挫折是人生的一种财富，没有经历过风雨的温室的花朵，是极易凋谢的；凡成就理想者，必然经过挫折和苦难的磨练。正所谓：在坦途者，皆从坎坷崎岖中来；知幸福者，均为历经艰难之人。

当然，困难和挫折并不能自发地造就人才，也不是所有经历困难和挫折的人都能大有作为。正如法国作家巴尔扎克所说：“挫折就像一块石头，对于弱者来说是绊脚石，让你却步不前；对于强者来说却是垫脚石，使你站得更高。”只有树立崇高理想、直面挫折、笑对生活、知难而进，并自觉地在挫折中锻炼、在挫折中追求、在挫折中超越的人，才能成为生活的强者。

在人际交往沟通中，微笑是一种艺术，具有“首因效应”的张力。世界上有千百种语言，但微笑是国际间、人际间通用的，而且是表达友善、关爱、温情的最直接、最有效的语言。即便是陌生人狭路相逢、会心一笑，也可以产生心与心的交接、情与情的传递、神与神的会意。

美国社会心理学家洛钦斯曾提出著名的“首因效应”，指人际交往中给人留下第一印象在头脑中占据着主导地位。喜欢微笑面对他人的人，往往会发生“首因效应”，产生一种打开心灵之门的张力，更容易走入对方心中，被对方所接纳。所以，懂得微笑艺术的人，在与他人会面或者走进家门时，总会卸去疲惫、恼怒、忧愁的表情，更新为轻松、愉悦与舒展的脸庞，发挥微笑“首因效应”的张力，使自己与他人的沟通更流畅、与朋友的聚会更欢乐、与家人的相处更和睦。

带着盈盈的微笑倾听，也能胜过千言万语，成为心灵沟通的桥梁。马歇尔·卢森堡在《非暴力沟通》中指出：“在人们清醒的时间里，有80%的时间在用来进行人际沟通，这其中又有45%的时间用于倾听。”笑着倾听，眼神里透露出的“我懂”的关怀、欣赏和默契，贴心温暖。微笑倾听，等同于爱的拥抱，具有穿透人心的力量。

雨果说过：“微笑就是阳光，它能消除人们脸上的冬色。”当他人心情郁闷时，也许你的微微一笑，就可以驱散他心灵的阴霾。灿烂的笑容，还可以传递和感染他人，发挥更大的张力。你对我微笑，我报以笑靥，微笑圈不断扩大，就使得彼此心情愉悦、人际关系融洽。正像一首歌唱的那样：“你笑起来真好看，像春天的花一样，把所有的烦恼所有的忧愁都吹散；你笑起来真好看，像夏天的阳光，整个世界全部的时光，美得像画卷。”

在自我发展完善中，微笑是一种修养，具有成熟优雅的魅力。

微笑不是一种技术手段，而是一种心境涵养。有了真诚友善、乐观坚强、积极向上的人生态度，才会把微笑雕刻在岁月的年轮上。一个人脸上是否时常挂着笑容，往往能揭晓其品性的层次。笑着生活的人，脸上虽饱经风霜、眼里虽写着故事，却透着风轻云淡，骨子里沉淀着走过的路、读过的书、悟过的人生。

微笑是深沉的生活智慧。心中有爱，自会笑口常开。以善良心看世界，就会多一份宽容、多一份理解、多一份关爱，用微笑，让他人也让自己的生活充满阳光。微笑是一种气质，气质得益于修养。注重自我修养、人格成熟的重要标志，就体现在洒脱自如地掌控情绪、冷静理智地待人处事以及含笑脉脉的优雅仪态。微笑，不仅是一种心态，更是一种情态，是人的情商和智商的综合反映。

微笑，是坚强不屈的象征，是深沉智慧的内涵，是幸福快乐的化身，更是不竭动力的源泉。让我们用微笑的力量，抖落人生旅途的风尘、点燃生命激情的火花、洒满照耀世界的阳光。幸福和成功，就在你的笑颜里。