

发誓

□高邮 姚正安

小时候,在农村,常于清晨或黄昏,见一农妇,衣衫不整,趿着破旧布鞋,左手捧着砧板,右手拿着菜刀,一边口出厉言:“哪个断子绝孙的偷了我家的鸡?”一边右手中的刀不停地在砧板上胡乱斩。

这在农村是一种最为狠毒的诅咒方式。但这只是独角戏,戏剧性强的还在后面。

如果那个农妇认定是哪家偷了鸡或者什么的,那么,她会手拿砧板,刀,站在那家的窗下门前,不停地骂不停地斩。冷不防,那个被怀疑的女主人从屋里冲出来,左手插腰,右手直指砧板农妇:“你骂哪个?”随后,两人赌咒发誓开骂,脸色如猪肝,声音嘶哑。直到两人肢体接触时,看客们才七手八脚地将两人拉开。

一只鸡或鸭丢了,目不识丁的农妇拿什么发泄自己的愤怒,被怀疑者又有什么方法表明自己的清白?盖诅咒发誓而已。其实,发誓不是农妇的创意,更是她们的专利,翻看历史,比比皆是。

大圣人孔子就曾发过毒誓。孔子离开鲁国开始周游列国的第一站是卫国。

春秋时期的卫国是一个实力不错的诸侯国,且多贤士。孔子打算到卫国施展自己的政治抱负。可到了卫国不久,孔子遇到了一个难

题。卫灵公的宠姬南子要求接见孔子,孔子毕竟是文化名人。按说国君夫人接见是好事,至少可以提高知名度,一般人求之不得,那孔子怎么就犯难了呢?长话短说,问题出在南子名声不好上,按朱熹说法南子是“淫乱之人”,让一位提出“男女授受不亲”的正人君子去见一个“淫乱之人”,不仅孔子本人不会乐意,对外界也不好交代吧。但迫于寄人篱下,或者亦是礼节的需要,孔子还是去了。外界反应如何,史书未有记载,然而,孔子的跟班学生子路对老师的不满确实是确记的。面对学生的不快,甚至误解,孔子无法解释,于是发了毒誓,说“如果我做得不对的话,上天嫌弃我!上天嫌弃我!”

这则故事记录在《论语·雍也》里:“子见南子,子路不说(说:悦)。夫子矢(矢,誓)之曰:‘予所否者,天厌之!天厌之!’”

子见南子的事,《史记》记载很详细,有兴趣者可以一看。

孔子之后的数百年,一位年轻村姑也曾发过毒誓,被记录在文学史里。村姑无姓无名,为了宣誓自己的爱情,对着上天发下了五个毒誓,这就是汉乐府《上邪》:

上邪!我欲与君相知,长命无绝衰。山无陵,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝!

至于关汉卿《窦娥冤》中的窦娥所发毒誓更是感动天地。刑场上的弱女子,大义凛然,不屈不挠,指戳上苍,发了三个毒誓:血染白练、六月飞雪、楚旱三年。

这种发誓是上不了台面的笑话,但就内容看,拿娘发誓,不可谓不毒,也不由人信。然而,总觉得味道不对,俗不可耐,与农妇斩刀骂街无异。

发誓,往往发生在两者或多方之间,一方为了表明一种态度、品格、企求,依托异常的自然现象,或者极具惩戒性的事件表达出来。但一两句誓言,哪怕是毒誓,能够算数吗?民人言,强盗是咒不死的。即如孔子向子路发誓,子路认可了吗?《论语》里没有记载,《史记》上没有反映,即使是野史也没有这方面的记述。如此说,不是怀疑孔子坐怀不乱的定力,也不排除很大一部分人的发誓是发自内心的,是真诚的,只是说明发誓以至毒誓,不一定令人信服。

人之如何,重在行为;誓言在心,重在践诺。

细嗅蔷薇

□湖南长沙 彭晃

一夜大雨,桂花零落了阳台一地。鸟儿脆鸣,天空依然密布愁云。沏一杯绿茶,摆好笔墨,时光静好如初。凝神敛意,我觉得自己又可以清心简净地提笔写字了。

踟蹰反复,也没能调到内心想要的节奏上,却有一个句子异常分明地跳了出来:“心有猛虎,细嗅蔷薇。盛宴散后,泪流满面。”

几年前在一本书里读到的。作者记述是在一次旅途中,偶然从一堵墙上的涂鸦里看到这句话。她写当时的心情,如遇故人。而钝感的我则是直至今时此刻,方切身体会到何谓“心有猛虎”。

韶光真贱!每当你浑噩虚度日子,它如夜来春雨,细密无声地送来一场又一场落红无数的惆怅。这

浩荡的惆怅只是一种茫然,茫然得不痛不痒;而当你制订了计划,着手去完成每个小目标时,就会顿然清晰地听闻河水奔逝的声音,那水冲刷岩石,带走沙尘,一刻不停。那是时间发出的告示,仿佛不断怂恿你,不如放纵、不如及时行乐、再不挥霍就老了。蓦然就感觉到了原来心头真的潜伏着一头猛兽,喘息着,虎视眈眈。

时间的贱性如此。你轻视它,它便云淡风轻春梦无痕徒留一地残红,忧伤一阵,也就翻页了。你若珍重它,它则浓墨重彩轰轰烈烈地痛楚盛开,绝绝得魂摧魄折却又倏乎即逝。

一个人想完成一件事情,宛如一棵树想要开花。必须耐心遵循每

一道自然秩序,慢慢积蓄能量,默默酝酿,给予时间。

你若不能驯服心头猛虎,平息贪欲骚动,你便无力掌控自己,也就无从掌控时间。想逛街买东西、想开手机刷微博、想赖在床上睡懒觉、想念着一个不该想念的人、想无所事事坐在阳台上喝茶晒太阳、想一个人出去旅游……

最后,我只是走去阳台上深深嗅闻桂花清香,沉醉片刻。然后,回到书桌前。

人的一生,如同行走深山密林,一路山花烂漫诱惑丛生,隐约虎啸时远时近。我们生来脆弱好奇,注定无法走出一条漂亮的直线,但崎岖中却最见美景与真意。

蝴蝶恋情

□江苏启东 沈晖

我和老伴结婚数十年,几次搬迁,家中原有家电、家具早已更新换代,可有一台脚踏式家用“蝴蝶”牌缝纫机却始终跟随着我们。

上世纪七十年代,缝纫机是人们眼中的稀罕之物。我爱人喜欢服装缝纫,结婚之初,几乎天天叨念。然而在那个年代,社会上自行车、缝纫机都是凭证供应的紧俏商品。也真幸运,婚后第二年小年夜,在上海缝纫机厂工作的表弟来信,说他搞到一张“上海蝴蝶牌脚踏式缝纫机”供应券,问我们要不要。读完上海来信,妻子真是欣喜若狂。当天,我俩马不停蹄赶赴上海。虽说第一次来沪,但购机心切,顾不得游览浦江、公园、商场,花170元钱买到缝纫机后立即买上返程船票。

我俩将缝纫机抬到家中,引来

左邻右舍观看,大家你摸摸、我瞧瞧,真是羡慕不已。爱人拿来一块布,踩动缝纫机脚踏,随着“哒哒哒”的美妙音乐,机头开始旋转,大家更是啧啧称赞。

蝴蝶牌缝纫机的到来,给我家增添了不少欢乐。爱人白天到纸盒厂上班,晚上在家缝制衣服。一家三口,从内衣、短裤到外套、罩衫都出自她一人之手。尤其是当年农村人们的服装比较单一,比如男的只有蓝色的中山装、绿色的军装;女的只有小翻领开衫,绿色的女军装。而她却学习城市新潮,实现花样翻新:男的学生装、青年装,女的小翻领贴花、圆领衫下摆打褶等,吸引着好奇的邻居们。家中变得热闹起来,邻居们不是来给家中大人、孩子裁缝衣服,就是想借用一下机子小修小补破旧衣服。爱人

总是不厌其烦,笑脸相迎。

爱人经常到表妹服装厂按斤论价购买些零碎布料,回来加工成精美的台桌布、沙发套、电视机罩子、窗帘、床罩一类。在美妙动听的缝纫机声中,室内旧貌换新颜。我常常坐在一旁陪伴,有时给妻子当当帮手,或调试机器,或挑针眼、线头。逢年过节,我们还多加工一些,夫唱妇随,走村入户叫卖,换些零钱贴补家用。

这十多年来,这台蝴蝶牌缝纫机用处渐渐减少,却依旧和我们朝夕相伴。闲不住的老伴有时看到我的衣领破了、袖口起毛了,总要找来布头、转动缝纫机换一下;发现小孩衣袖、裤管短了,也要接一段。看着老伴手指翻转,针线成行,想到几十年来两人风雨同舟,真像缝纫机上一对蝴蝶。

潮起钱塘

□南京 潘骏

“八月十八潮,壮观天下无。”此乃苏东坡咏赞钱塘秋潮的千古名句。千百年来,钱塘江以奇特卓绝的江湖,不知倾倒了多少看客。

今年的农历八月十八钱塘大潮正好在国庆中秋八天长假中间,时间充裕,我也凑了个热闹慕名前往。原以为人不多,但实际上这天观潮的人却是人山人海,后来媒体报道这天三个观赏点游客达十七万人。

我在人流的簇拥下到了盐官,这里是观赏“一线潮”的最佳地,好不容易找到一处勉强从人缝里才能看到潮水的地方稳住阵脚,昂首东望,急切期待着。

未见潮影,先闻潮声。耳边传来轰隆隆巨响,江面却是风平浪静。少顷,响声越来越大,犹如擂起万面战鼓,震耳欲聋。此时,人群开始骚动起来。远处,雾蒙蒙的江面水天相接处闪现出一条横贯江面的白练,伴之以隆隆的声响,酷似天边闷雷滚动,仿佛大地颤抖,犹如“素练横江,漫漫平沙起白虹”,由远而近,飞驰而来。潮水宛若一群洁白的天鹅排成一线,万头攒动,振翅高飞。潮头推拥,鸣声如雷,顷刻间,白线耸起一堵三四米高的水墙直立于江面,喷珠溅玉,倾涛泻浪。

随着这面白墙迅速向前推移,潮峰奔到眼前,有万马奔腾之势,雷霆万钧之力,锐不可当。确有“滔天浊浪排空来,翻江倒海山为摧”之感,这一簇簇声吞万籁的放射形水花,其景壮观,其力无穷。当潮涌撞击堤坝激起巨大浪花和回响之后,白色光波般潮水又飞驰电掣而去,声如狮吼,惊天动地。

校园边上的田园

□江苏沐阳 赵金浩

那是昼长夜短的夏日,晚七点,太阳还没有下山。因为秸秆焚烧值班,我在南湖初中西侧的地块周边巡查。记得去年的夏天,这里还是一片紧张繁忙的景象,现在已是绿树成荫,书声琅琅。除了东侧的井冈山大道尚待扩建,南侧、北侧和西侧,道路宽阔平坦,偶有师生在校园内经过,也是步履匆匆,学生活力迸发,老师沉稳坚毅。

这天,白天气温很高,此时凉风习习。学校西侧的这块田地,早已除去塑料薄膜的拱形钢架大棚下,一片绿色,生机盎然。一个穿着浅灰色防晒服的女子行走在这弥漫碧绿的园中,无论是除草晚归或是随意溜达,都是傍晚的田园里优美的风景,让旁观者也诗意满怀。

地不大,有二十几亩的面积,像是江南水乡,三沟夹两堆,每五米宽一个拱形钢架大棚,每个夹堆上是一行葡萄,每两株葡萄之间种有香瓜,葡萄、瓜秧,空间、地上,一点也不拥挤,显得松散慵懒。沟边湿润,夹堆上的土地呈颗粒状,

霎时,潮头虽西去,可余波还在漫天卷地涌来,江面上依旧风号浪吼。人们被眼前的奇观所震撼,沸腾般发出阵阵惊呼。

钱塘江大潮是世界三大涌潮之一,每逢农历八月十八前后,由于天体引力和地球自转的离心作用,加上杭州湾喇叭口的特殊地形造就了特大涌潮。汹涌壮观的钱塘潮,自古以来被誉为“天下奇观”。有人这样写道:“潮来溅雪俗浮天,潮去奔雷又寂然”,十分贴切地描绘了潮来潮往的怒潮全景。

交叉潮、一线潮和回头潮是钱塘潮的三大特色,给我留下印象最深的当属一线潮。“一”字形排开,潮头白浪翻滚,犹如千万匹白色战马齐头并进,发出山崩地裂般怒吼咆哮,浩浩荡荡飞奔而来,大潮似冲天飞渡、惊涛拍岸、一泻千里。如此雄伟、壮观,真不愧“举世无双”,使人唏嘘不已。

钱塘江大潮,白天有白天波澜壮阔的气势,夜晚有夜晚的诗情画意;看潮是一种乐趣,听潮是一种遐想。难怪有人说“钱塘郭里看潮人,直到白头看不足”。

“一线潮”走了,人们经历着钱塘潮的精彩和刺激,感受着钱塘潮的壮观和美好。他们追随着远去浪潮的背影,再回首去看江面,只见江水茫茫,波光粼粼,两岸顿觉开阔许多,空白的堤岸、伸入江面的坝子已然不见。我似乎从潮水中感受到一种精神,那就是冲破一切永不屈服的精神;也似乎在勇敢地接受潮水给予我心灵沐浴和灵魂洗礼。我默默来到栏杆旁静听潮声,有点悠扬、有点清脆;有点像大提琴,又有点像古筝……

显得十分干净。整块地的四周是2米多宽的沟渠,东南角挖出一个较大的正方形水塘,水塘外是看护房屋,沿沟渠外四周栽植两行桃树。桃树的主干低矮壮实,枝杈很多,因为桃树是去年移栽的,还不能让它结桃子。枝杈早已锯掉,让它多发枝杈,在春季的时候已将结出的细小桃子抹去,让它心无旁骛地集中力量长枝条。同样,葡萄今年也没有让它结果,主要是让它长主干,明年就可以结出更多更好的葡萄。

欲速则不达,生活中也一样,懂得取舍,更要舍得。

天色渐晚,不远处的杭州西路,路灯透过行道树照射过来,古朴的田园和现代的街区交相辉映。宽阔的道路、暗绿的田园、现代的学校、渐渐多起来的蛙声,一起融入这美好的夜晚。望着看护棚右边灯光映照下搭在沟渠两岸供进出田间的宽大木板,真想坐上去,挽起裤管,赤脚放在水里,像小时候一样,用双脚上下左右撩动这清澈的流水。