

涛鸣浪吼的壶口

□南京 李根萍

盛夏的延安,热浪翻滚,碧空如洗。出了延安,进入宜川县壶口乡,映入眼帘的是黄河壶口瀑布国家地质公园。黄河,中国第二长河,华夏文明起源地,中华民族母亲河,似一条腾飞的巨龙,被赋予了太多文化和精神上的象征含意。记得那年随押运兵押运军需物资上高原格尔木,经过兰州时从火车上瞭望过黄河,但无法亲近她,只能远远地欣赏她的容颜。

今天终于有机会走近黄河。车窗外,两岸高山耸立,相互对峙,深褐色的山岩与江南翠绿的山岭绝然不同。那斧劈刀削般的石峰,如挺立起的一座座丰碑,在阳光照耀下熠熠生辉,碑上镌刻着中华民族的苦难辉煌,还有英雄豪杰的风云际会。

汽车在山腰间盘旋,山谷底部便是浊浪翻滚的黄河,是我一直仰慕之河,崇敬之河。有风从远处而来,掠过河面,轰鸣作响,似乎有一股巨大的精神力量汇聚于此。陡然,想起一首歌——《黄河大合唱》:“风在吼,马在叫,黄河在咆哮……”

这时,前方传来一阵紧似一阵的轰鸣声,伴着无数的水雾升腾,不用问,这就是壶口瀑布了。“黄河之水天上来,奔流到海不复回。”伫立黄河岸边,眺望瀑布,那种雄伟壮阔

的景象,令人惊心动魄,感慨万千。

“壶口”一名,最早见于战国时代的《尚书·禹贡》中,如“既载壶口,治梁及歧”“壶口,雷首,至于太岳”,都与大禹治水的路线与策略有关。发源于青藏高原巴颜喀拉山北麓的约古宗列盆地的黄河,一路高歌,一路浩荡,一路呐喊,一路奔腾至壶口时,打了个激灵,原本宽约400多米的河床,在此陡然收缩成仅四十多米宽,落差近50米的水流,其形态犹如河中伫立一个仙人,手持一把神秘的巨壶,将桀骜不驯的河水全收进口里,急流涌进壶里,遽然沸腾起来,咆哮怒吼,排山倒海,浪花飞溅,因而冠名壶口瀑布。壶口瀑布不仅是中国第二大瀑布,而且也是世界上唯一的金黄色瀑布,集大河峡谷、黄土高坡、古窟窟洞为一体,凝聚了丰富深厚的史绪文脉,集结了壮美多姿的自然景观。

欣赏壶口瀑布,能真正感受一条河的昂扬气势和雄浑的力量,那是勇往直前、无所畏惧的精神。

来到瀑布的下方,从天而降的河水,如一条条呼啸的巨龙,从云端倾泻而下,声震峡谷,浪花飞舞,雾绕两岸,恰似万鼓齐鸣,旱天惊雷,声传十数里外,只有在此处才能真正感受到“黄河在怒吼”“黄河在咆哮”。

黄河之水来到壶口,纵身一跃,形成气势磅礴的瀑布,继续奔涌而下,以每秒数千立方米的巨大水量,给下部的河底冲刷而成了一条“十里龙槽”,即突然凹下去的深沟,当地人叫“龙槽”,槽头入水处深不可测,这便是“壶口”。

进入龙槽中的黄河之水,如一发发出膛的炮弹,勇往直前,势不可当,先跌在石上,翻个身,依然向前冲,向前奔,再跌下去,三跌、四跌,一河水为了实现自己的目标,无所畏惧,因而跌得粉身碎骨,跌成一团雾,最后感动了上苍,将其变成了一道美丽的彩虹,横跨龙槽,穿过雾霭,形成更大的力量,执着向前,从不犹豫;也似一锅滚沸的水,左奔右夺,上下翻滚,奔腾直下,激起的水雾弥漫整个山谷,使黄河在这里变得朦朦胧胧,变得壮怀激烈,变得顶天立地,变得气吞万里如虎!

这时,不知何处传来铿锵粗犷的安塞锣鼓声,还有陕北民歌《天下黄河九十九道湾》:我晓得那天下黄河有九十九道湾,九十九道湾湾里有九十九条船,九十九条船上有九十九根杆,九十九个那艄公呀,咬个哟哟把船来扳……

每个人的内心都要有一河奔腾之水,永不停歇,执着向前。

葡萄架下的七夕

□湖北北京山 李甫辉

乡下老家的禾场边,旧时祖母曾搭起一棚木架,作为作物攀爬的支架。起初旁边种丝瓜,后来祖母见我们爱吃水果,改栽葡萄。我还记得那些年,葡萄坠挂满架的情景:叶子密密绿绿,青色、紫色、褐色的葡萄,串串簇簇,发出珠玉琥珀般的光泽,似乎可见里面鲜灵的浆液在流动。我们小孩子搬来凳子,可踩凳攀摘而食。

现在回想,葡萄架最使我难忘的,却并非是在吃葡萄,而是在它下面度过七夕节。

祖母是一个办事妥帖周全、有仪式感的人。每年七夕节前,她总要提早从集镇买回瓜子糕饼,将新收的花生洗净煮熟,以便七夕夜作宵夜美食。

最难忘我读小学五年级那年的七夕夜。我们都放暑假在家,黄昏时分,母亲从生产队收工,父亲也从集镇手工业联社回来。入夜,祖母将家中吃饭的杉木小方桌搬出大门,置放葡萄架下禾场。我们孩子欢天喜地,帮忙搬出竹床、椅凳,围住小方桌。祖母端出她精心准备的满漆木茶盘零食,浪漫美好的七夕良宵开始了。

那个夜晚,夜幕才降下,东天便爬上半轮月亮,月光朦朦胧胧,溶溶如水,流泻大地。星星疏疏密密,闪烁耀眼光芒。尤其是那条南北贯穿的天河,如明灭乳色的飘带一般,缥缈缈缈,纵挂高远天宇。

头顶星月满天,野地蛙虫鸣嘶,偶尔清风吹荡,葡萄叶子簌簌作响。

在这样的美妙夜色里,祖母给我们讲许多七夕节的掌故。她说七夕节也叫乞巧节的,女孩子大抵穿针孔向天求取手巧心灵。她告诉我们牛郎织女的悲惨传说,以及他们此时的鹊桥相会,指看天河东岸的织女星、天河西岸的牛郎星。她感叹,有情人终成眷属,相守不离才好。

祖母说到最后的时候,声音哽咽,泪眼朦胧。我那时只是不解,后来问父亲,父亲说,她大约因为分伴早而悲感,因为我们的祖父才三十六岁就过世了。

祖母提及的爱情,对于坐在葡萄架下仅十一岁的我而言,根本是迷糊懵懂的。但我已觉察到,这应是分外美好的事。

后花园

□山东济南 谷晶晶

每当初秋来临的时候,我总会想起老家院里奶奶的“后花园”。

后花园无非是正对院门的影壁墙下巴掌大的地方。但就是这么一块儿不起眼的地方,奶奶却硬是想方设法将它设计成了超凡脱俗的画卷。

影壁的前面常被月季、夜来香、鸡冠花、麦穗花、木耳菜包围,后面则被葡萄、金银花、桃树、杏树、梨树簇拥,各种花花草草在奶奶的巧手下于墙根生长。水果、蔬菜、鲜花齐上阵,后花园俨然成了她尽情挥洒生活情趣的大舞台。

初秋的傍晚,花香萦绕,树影婆娑,就连聒噪的蝉儿都想在月光下闻香起舞。此时茶余饭后奶奶便会心满意足地伫立在影壁前欣赏着这片她亲手打造的小天地。满树的桃子、梨子长势喜人、随风摇曳,望着一个个印在月光里的影子,奶奶的

脸上更是乐开了花。

有时,奶奶的眉头也会拧成“川”字,这多半是她发现葡萄又少了几串,或者梨子桃子又少了几个。原来奶奶每天驻足观望时早就将果实的个数铭记于心了。

奶奶常会捡起我们咬了一口扔掉的青涩果实而暴跳如雷,追赶着我们大骂:“小兔崽子就知道糟蹋粮食,等它长熟了再吃不好吗?简直就是残害性命啊!叫你们偷吃……”边骂边恨恨地跺着她那三寸金莲,飞快扔过来一把笤帚疙瘩。那时我偷偷躲在一边看到奶奶这个样子总觉得好气又好笑,总想不明白不就是几个破水果吗,奶奶为何会如此勃然大怒?

记得有一年初秋,正是桃子成熟的季节,我和弟弟在望眼欲穿里跟奶奶采摘下树上的桃子,正准备大快朵颐时,却被大吼了一声:“等

等!”只见奶奶挑出又大又红的桃子分别用袋子装好,吩咐我和弟弟给邻居向阳婶儿、二大爷、喜奶奶、黑爷爷家送过去。为了早点吃到那香甜可口的桃子,我们只好奉命行事。

当顺利完成任务归来时却发现桃子早已所剩无几,这时,奶奶忽然拿出几个大的,笑眯眯地递到我们手里,自己却拿起了那些又小又绿的桃子开始品尝。

后来我长大了,终于明白了奶奶的良苦用心,她是在告诉我们做人不能光顾自己,心里要时刻想着别人。于是,每当影壁墙前的果实成熟时,我和弟弟便会穿梭于村里的左邻右舍中,如此习惯坚持了很多年……

村里的经济越来越好,影壁墙也早已随着老家的翻新而淡出了我们的视线,只是那些刻在记忆深处的岁月始终令我无法遗忘。

母亲的大事

□安徽巢湖 方华

母亲每天起得很早,在家中烧煮洗抹忙个不停。

今天起床后,却见母亲站在客厅的餐桌边发愣。问母亲在想什么呢?母亲说:总觉得一件大事给忘了,这人老了,记性实在是中不中了。

这家里好好的,能有什么大事。劝母亲,想不起来就算了。正在卫生间里洗漱,母亲一脸笑容地走了进来:我想起来了,是喆喆说了今早要吃锅贴饺,我得赶紧下去给我孙子买去。

从窗口,看母亲蹒跚的身影出了楼梯口,白发被寒风吹起,鼻子忽然酸了起来。

在母亲的眼里,给孙子买早点这样的事就是大事,还有什么比操持一个家让年老古稀的母

亲感到更重要的?

母亲是念过师范的人,曾是一名人民教师。在她的豆蔻年华里,教书育人应该是她这辈子做过的最大的事。恐怕许许多多的母亲都像我的母亲一样,走过几十年的风风雨雨后,最重要的最大的事就是家的琐碎。为家操劳,为亲情打算,为子女挂念,日日摆在母亲心的正中央,让白发日日增多,让皱纹越来越深,让步履越来越蹒跚。

想对为孙子买早点回来的母亲说句歇一歇吧,可看着母亲好似不知疲倦的身影,话到嘴边又咽回肚子里。

或许,为“大事”而忙个不停的母亲,在她的心中是一种满足与幸福呢?谁又能阻止一位母亲手头的“大事”?

忘忧草

□广东深圳 甄建萍

来到南方后,我分不清季节,花儿四季含苞待放,像美丽的少女,吐露芬芳;草儿碧绿,忘记了“一岁一枯荣”,像绿色的绒毯,日日温润如玉。你看,公园门口又分明种着一蓬我幼年时见过的黄花菜,绽放娇美,从冬天怒放到夏天,一茬一茬的,争奇斗妍,仿佛忘记了季节更替时的痛苦剥离。

黄花菜本是长在乡间,作为一种可食用的菜类,如今却被几方大理石围圈着,作为观赏花朵,种在公园里。绿的叶,金与红交织的花朵,在阳光下摇曳,在细雨里翩跹。那样子,竟透着随遇而安的快乐。

每次去公园散步,必与黄花菜擦肩。大理石上时常坐着一位老者,穿着环卫工的衣服,乐呵呵地吸着烟卷。碰面次数多了,自然就有了熟悉的感觉,不免驻足攀谈。

话题从黄花菜开始。我说:“老伯,这黄花菜开得可真漂亮。”老伯伯呵呵一笑,说:“在南方,这不叫黄花菜,叫萱草,还有一个名字叫忘忧草。”我一惊,真没想到这普普通通的黄花菜,还是忘忧草。

我记得小时候,黄花菜作为一种食用菜蔬,种在我家的院子里,每到春天,就萌发出茂密的新芽。根系耐寒,冬天无论多寒冷,它都会安然入睡在硬邦邦的泥土里。泥土化冻,土地苏醒,黄花菜也随着春暖,悄然无声地生出新芽,新芽一旦拱出地面,就疯了似的,几天就长成贼拉拉的。

采摘黄花菜在麦子收割后。那时,麦子摊在麦场上,受阳光的暴晒。父亲母亲除了照看麦子

是不是晒干了之外,就会采摘院子里的黄花菜。父亲是不会干这些细致活的,他坐在葡萄架下看母亲的身影穿梭在花丛里。有时故意喊一声“孩子她娘”,母亲就应着,从花丛里闪出笑脸,父亲不说话,只是“呵呵”地笑,母亲白父亲一眼,脸却红了,可以看出母亲无比快乐。那花在母亲的笑容映衬下,也摇曳得更欢实了。

母亲说:“黄花菜不能即采即食,必须要经过阳光的暴晒,沸水煮透才能食用。”如此,黄花菜也就成了冬天才能吃到的美味。母亲做黄花菜,要和肉一起炖。那时穷,吃一顿肉无比艰难,只能等到过年才能饱饱口福,每次吃黄花菜,我就觉得是件最快乐的事。黄花菜放在嘴里,细细品味,慢慢咀嚼,怎么都不肯咽下去。黄花菜的香味,慢慢触及味蕾,嘴里含着香气,慢慢浸透全身,香味能让人忘记所有不快乐的事。却不知,原来黄花菜的别名就叫忘忧草,意思是说,嗅着花的香气,就能忘记所有的忧愁吧。就如眼前这位老伯。

老伯有七十多岁了,说话牙齿漏风,人却时刻在笑着,就如这忘忧草,脸上的褶皱里,都写满快乐。他说老伴已经去世快三十年了,老伴去世的时候,丢下三个儿子,如今都长大成家了。我说,你那时日子岂不是很苦?老伯笑了,说,我从没有觉得苦,我看着我的儿子日日长大,我就觉得快乐。

老伯说:“苦日子要往甜里过,就不能被苦日子压垮。你每天快快乐乐的,苦日子就怕你了,也就不苦了。”

我时常思索老伯的话,时常去看忘忧草。

青石街

NEW SUPPLEMENT 393 号

投稿邮箱:xinfukan2@126.com