



清代苏州籍画家徐扬的《盛世滋生图》(又名《姑苏繁华图》)局部

300年前的 姑苏八点半

炙热的阳光、漫长的白天,让人们更珍惜夏夜的美好。当夜幕降临,忙碌的上班族找回悠闲的节奏,回到橹声灯影、评弹昆曲、小巷石桥、茶馆书屋、赤豆圆子的苏式生活中。

“姑苏八点半”,是苏州全力打造的夜经济品牌。六个主题活动——夜SHOW、夜游、夜食、夜购、夜娱、夜宿,让人们回归传统的苏式慢生活,感受苏州的江南文化之美。

其实,苏州人的夜生活,明清时期就已热闹非凡。梦回明清。天渐渐黑了,街头的灯亮起来,苏州人的夜生活开启。宵夜、花灯、苏州戏……走起!

现代快报+/ZAKER南京记者
张然 胡玉梅 王子扬 熊平平

1 “苏样” 引领风尚

苏人以为雅者,
则四方随而雅之;
俗者,则随而俗之。

从明代中后期开始,苏州牢牢把控着中国时尚潮流近300年。

唱苏州戏,梳苏州头,穿苏州样式服装,用苏州式器物,行为举动如苏州人……惟妙惟肖,尽量体现出苏州风格。时人将这种现象和潮流称为“苏样”或“苏意”。

苏州戏,便是昆曲。它特有的“水磨腔”唱法,得到大批文人雅士和富商大贾的喜爱,迅速流行到全国各地,时人盛称“苏州戏”。

随着昆曲唱遍全国,苏州人的衣食住行,方方面面都在全国被推崇。当时,苏州女人梳的“时世妆”“牡丹头”“元宝头”,穿的以零碎衣料拼补而成的“水田衣”,都曾流行一时。

苏式家具“尚古朴不尚雕镂”,做工精致,迎合了文人雅士的审美意趣,当时是全国的主流家具样式。

南京大学教授范金民分析说,苏州之所以能引领风尚,和苏州人善经营有关。当时的苏州,丝绸制品、酿酒业、竹器、玉器等各类生产,在全国都领先。而那时候的苏州,夜生活丰富到你吃惊!

2 越夜 越有“味”

苏州好,
酒肆半朱楼。
迟日芳樽开槛畔,
月明灯火照街头。

入夜,岂能无夜宵?在苏州吃夜宵,是一件文艺的事儿。

清代的苏州,上哪儿吃夜宵?山塘街斟酌桥的三山馆,走起!三山馆景致好,美食多,不管是游山玩水的驴友,还是挑剔的吃货,都乐而忘返。

三山馆开了之后,山塘街逐渐变成清代“网红”夜宵街。渐渐地,园林式的大酒店景园酒楼、李姓老板的李家馆,形成了山塘街“三足鼎立”的夜宵江湖。

有江湖的地方,就有传说。想吃满汉大菜?有!想吃汤炒小吃?也有!想听报菜名?常备的菜点有170多道,您听好喽——

大菜有木樨肉、金银肉、高丽肉、东坡肉、口蘑肉、鸡鸭鱼肉、海参、鱼翅、鲥鱼、黄鱼、甲鱼、石斑鱼;点心有水饺、包子、馒头、片儿川、韭菜盒子……

硬核夜宵吃饱了,喝点花露消消食。花露是用甑蒸出来的一种花茶,具有开胃、护肝的功能,甚至可以治疗牙痛和痢疾。反正那时候很流行,是“珍珠奶茶”般的存在。

晚上,时尚的琉璃灯闪亮,不管你想听评弹、昆曲还是小调,都有。人们挥舞着南方的葵扇、本地的折扇,很是风雅。

茉莉的,玫瑰的,薄荷的,桂花的,枇杷的,栀子的……各种口味的花露散发着清新的味道,确定不来一杯吗?如果你是养生青年,还可以来一杯生地的、藿香的、地骨皮的中药花露。熬最深的夜,喝最苦的养生花露。

至于土豪们的夜宵,通常都是在家里吃的。那时候,苏州的一些名门望族家里有私厨,夏夜,总有人攒个局、组个趴。

3 水上纳凉 苏州人真会玩

灯船入夜尽张灯,
五色玻璃列上层。
赢得火光人面映,
夜凉犹着薄吴綾。

到了夏天,枕河而居的苏州人尤其喜爱水上纳凉活动。

和成都人一样,苏州人也喜欢在水里打麻将。牙牌、叶格、马吊……花样繁多,那时候这项活动叫做“斗牌”。不过,比起成都人直接往水中一坐,小半截腿没在水里,苏州人的水上麻将打得要精致得多。他们把小船停在胥门万年桥洞下,停在虎阜十字洋边,或者干脆让小船随意留连。要的就是湖面的凉风习习,和景致的任意轮换。

不会打麻将也不要紧,你可以在船上一边听曲一边避暑,或者听说书人演绎古今小说,忘掉今夕为何夕。

对船的舒适度有要求的,可以选择灯船画舫。清代苏州文士顾禄在《清嘉录》中记载,在虎丘,天色渐暗的时候,各种灯船画舫就开始络绎汇集。等到天色暗下来,点上蜡烛,烛光和波光互相映衬,美不胜收。灯船上酒温菜香,管弦竞奏,往往能热闹一个通宵才结束。

在水边看星星、看月亮,从诗词歌赋聊到人生哲学也未尝不可。沈复在《浮生六记》里,就描述了一段夏日赏月的经历。

月亮倒映在河中,虫声四起。酒温饭熟,把竹榻搬来,就着月光对酌,有一点点醉意,吃点饭。洗个澡,穿着凉鞋,摇着蕉扇回来,坐着或者躺着都行,和邻居聊聊天。



徐扬画

扫码关注
江苏文脉公众号

4 逛夜市 打灯谜

好事者巧作隐语,
拈诸灯。
灯一面覆壁,
三面贴题,
任人商榷,
谓之“打灯谜”。

腊月过后,一直到正月十八,苏州夜市,是花灯的天下。吴趋坊、申衙里、中衙里、皋桥、中市一带,各种精巧别致的花灯在灯市销售,琳琅满目,目不暇接。

喜欢人物花灯的,可以买西施采莲、张生跳墙、刘海戏蟾;喜欢小动物花灯的,鹤凤雏雀、猴鹿马兔、鱼虾螃蟹应有尽有;荷花、栀子、葡萄、瓜藕这些花果也会被做成花灯;猎奇的,买琉璃球、万眼罗、走马灯、梅里灯、夹纱灯、画舫、龙舟准没错。

苏州的花灯可是引领时尚潮流的。各地乡镇都会来苏州进货,批发花灯回乡兜售。有些花灯做的很少,很多人竞相购买,实在是太抢手了,只能现场拍卖,价高者得。

灯市最红火的时候,张灯结彩,熙熙攘攘,真是“火树银花不夜天”。就算灯市落幕,来逛夜市的还能猜灯谜。这项活动,可以一直延续到入夏时节。

灯的三面都贴上题目,剩下的一面覆盖起来,藏着谜底。想猜着谜底,得有两把刷子,因为题目都是从经传、诗文、诸子百家、传奇小说以及谚语里面出的。但在才子如云的苏州,这些题一定难不倒大家。至于奖品——这个说法太俗了,应该叫“谜赠”,也风雅得很,都是笔墨纸砚、围巾、扇子、香囊这些文艺青年用得着的东西。

感谢青年作家王道、南京大学历史系教授范金民对本文的帮助