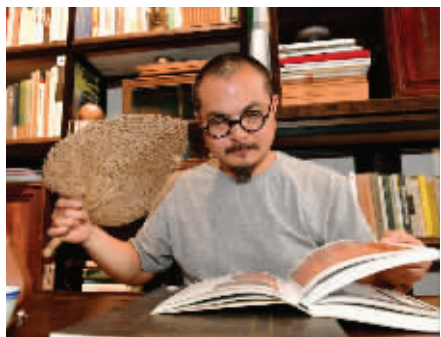


# 守护老时光



万俊总是自嘲是“收破烂的”



曾经熟悉的门牌号



**快报讯** (记者 侯天卉)熟悉的门牌号,印着单位名的搪瓷杯,上了年头的缝纫机、座钟……大到冰箱洗衣机,小到灯泡玻璃球,每一个来到桐月春至咖啡馆的人,都能找到属于自己那个年代的回忆。所有这些都是万俊淘来的,万俊总自嘲自己是“收破烂的”,不过他更喜欢自己的另一个称呼——收故事的老万,他希望通过这些旧物为南京留下一份记忆。

一个紫砂壶、一只青瓷杯、一杆小烟斗……现代快报记者眼前的老万是个微胖、戴着黑框眼镜、留着小胡子、笑起来很亲切的人。老万并不老,1978年出生,42岁而已。老万来南京快20年了,他说大家这么叫他,是因为他爱走街串巷、收集旧物吧。

在老万处随处可见的是材质各异的南京门牌,从老城南到老下关,再到老浦口。随着城市的快速发展,许多地名都已消失不见,这些都是老万一天天蹲守拆迁工地蹲来的。“你看,最多的就是原先古平岗一带的门牌了。”老万说,这里是他在南京感情最深的几个地点之一。“正好拆迁现场有人把门牌扔了,我就捡回来。那个夏天我每天都去蹲,一蹲就到了晚上,没几天我就给晒爆皮了。”

在老万看来,旧物收藏是有意义的,每一个物件都有时代的烙印,就像胎记一样,把信息藏进时光里,有些人看得见,有些人看不见。通过这些老物件,可以记录一个人的一生,也可以记录城市的发展史。现在名声在外的老万,已经不再需要大街小巷收旧物了,经常有人主动打电话过来,让他去家里收东西。

对于老万来说,这些老物件就是他公司的员工,他的任务就是带着它们走到阳光下,让它们能够重见天日,得到最好的归宿。“未来的几年里,我想把这里做成一个微型博物馆,过一段时间换一个主题,做10个这样的展览。”

在桐月春至,总有外地游客慕名而来,坐下喝一壶茶、点一杯咖啡,欣赏一下老万店里这些有着城市记忆的陈设。这也是老万最想看到的结果,“我想把桐月春至变成南京的微小客厅,把我收集的这些碎片堆满这个空间,所有人走进来就能遇见这个城市的点点滴滴。”



桌上的老电视等物



风扇、门牌号等旧物



各种搪瓷杯



仓库里的老物件

本版摄影:现代快报+ZAKER南京记者 吉星



扫码看视频