

夸夸老公

□南京 俞月花

跟他结婚第13个年头了,他也已经养了12年蚕宝宝;他时常把臭袜子藏在床尾,有时候塞在沙发边角缝里;周末宅在家,他带儿子一起追剧打游戏;他爱网购,喜欢买各种垃圾桶、煤气灶支架等新鲜玩意儿……这样的老公,昨晚在厨房洗碗,居然心血来潮,问:“这世上有我这样又会做饭又肯洗碗还给娃换尿不湿的男人吗?”

这些年,他是我心目中的“男神”,我却是他眼里“猪一样的队友”。我们2006年11月初识。我刚毕业一年,工作之余,周末还做家教。他会在巷子口的路灯下等我下课,然后带我去吃肯德基。看着我狼吞虎咽的样子,他总是笑。

我俩就这样成了男女朋友。恋爱两个月,他带我去江宁的新房看看。新房拿到手不久,毛坯待装。他说,就等未来女主人一起装了。

2007年春节,我们见了双方父母。8月,新房装修妥当。单位安排他12月出国半年,赶在出差前,我俩9月20日领了结婚证,11月举办了婚礼。婚礼当天,他从苏州常熟到盐城大丰迎亲,吃过午饭,回常熟途中,在南通到张家港的轮渡上,居然遇到一卡车

猪。新婚与猪同船共渡,婚后,每当我做了什么幼稚可笑的事情,他没少笑话我这个“猪一样的队友”。

那时候,我工作不稳定,收入也不高。他把工资卡放我身边,说“尽管花!不花我的钱,你花谁的。”

2008年7月,他终于回到小家。我买了玫瑰花迎接。时隔半年再相见,我感觉都快认不出来眼前人:又黑又瘦,胡子拉碴,头发老长,像个野人。

后来,我们有了大宝。2009年5月28日夜,我突然见红,肚子痛。我们赶紧去医院。第二天一早,羊水破了,可直到中午12点宫口仍旧一指未开。那时胎儿在宫内心跳已接近190次/分钟,需要紧急剖宫产。下午两点多,医生让他签同意手术意见书。他居然两腿一软,不敢签。他事后说,手术同意书上写着“胎儿宫内窘迫,保大还是保小之类的话”,他不敢想,还是婆婆在一旁为他壮胆。

好不容易,挨了一刀下去疼痛的苦,儿子出世了。他高兴地给各位亲朋好友打电话。据说当晚还特激动地跟我爸妈说,“以后小花只要照顾好自己,家里一切花销由我来!”我在医院前后住院一周。他忙前忙

后一周:给小婴儿换尿不湿,我没奶时他给儿子喂奶粉,跑回家拿换洗衣服,拿饭菜,晚上守在床边和衣而睡。

他已经连续12年坚持养蚕。他宁愿放弃午休,到单位后山采桑叶。蚕快结茧前,吃得多。他就三更半夜起床,给它们“加餐”。我知道,他是想为儿子结婚时做床蚕丝被,让儿子一年年看到他的努力付出,感受到这份浓厚的父爱。

2018年6月,我们的女儿出生了。她有和他一样的小眼睛,一样的卷毛。他给她买小衣服,买奶粉买尿不湿,给她洗头发……现在只要不加班,他晚上回来换上拖鞋,抱一会儿女儿后,就进厨房洗菜烧菜。周末在家,也变着花样给我们做海鲜大餐。

福气福气,气也是有的。当我没注意,让女儿从上铺“扑通”一声摔下来时,当女儿从沙发上滚落到地上,太阳穴磕碰到茶几一角而大哭时……他眼睛瞪得像“二饼”,能把我给吃了。

且行且珍惜吧。我的老公也是凡人,有喜怒哀乐,也有个性。我应该夸夸他:“做得棒!继续努力,到白头!”

雨后乡野起地衣

□安徽蚌埠 徐玉向

盛夏的一场大雨之后,乌云还没有散去,零星地丢着小雨点,我们披起塑料布就往山上跑。地衣趁着雨后刚涨出来,要趁新鲜才好起。

地衣,在家乡的名号是地头皮,意思是大地之皮肤。这是一个非常朴素且深含着泥土气息的名字,宛如纯淳无邪的乡下丫头,又似雨后田野竞相绽放的野花。没有精心打扮的妩媚面容,没有婀娜妖娆的动人身姿,迎着暴雨残留的缥缈水汽,越加旺盛勃发,模样也愈加水灵鲜嫩。

明代王磐《野菜谱》曾收录过一首民谣:“地踏菜,生雨中,晴日一照郊原空。庄前阿婆呼阿翁,相携儿女去匆匆……”这里的地踏菜便是地衣。它似乎天生带着灵气,连出生的地方都是挑没被污染的环境。儿时的乡下,工厂很少,连化肥也是限量领取,所以成了它们繁衍的乐土。

山崖的石缝边、蓬松的乱草中、杂乱的碎石堆、湿润的田埂上,一片片一簇簇的地衣贴着地

面疯长,成为故乡原野中一道亮丽的风景。这些大如铜钱、小如纽扣、褐中透绿的地衣,安静中透着疯狂。你看,它们似乎每时每刻无不在慢慢伸展,偷偷涌动,它们手挽着手,肩并着肩,从石缝边,从乱草中,从石堆上,从田埂上,到处都是它们小小轻盈的身躯,忽而四向散开,忽而聚合一处,要么整片的地表一片也没有,要么密密地挤在一块,似丹青高手以大地为画布,看似毫无章法地任意挥洒,却又处处浑然天成。

雨点不紧不慢地往下落,我们一群半大孩子却双手忙个不停。此时,谁还有心思去慢慢欣赏地衣呢?一把一把揭起,抖落泥渣草屑,或就着边上的水坑略略荡上一荡,便塞进塑料袋。

地衣带回家之后,大人们或下面条或作汤,或伴以洋葱佐酒,或加上辣椒或鸡蛋,端端正正地摆上一盘。多年之后,每每想起地衣的味道,一种深深的渴望从咽间汩汩涌动起来。

摸夏

□湖南耒阳 王晓阳

每年五月,桑葚累累时,就到了摸田螺摸鱼虾的季节了。

田螺是一种有壳动物,并不是什么稀罕物种。池塘边,稻田间,小溪里,河道中,处处都有它们笨拙的身影。要说田螺的味道,我觉得以河道的个大鲜美最好,其次是小溪的、池塘的,肥美多汁,最后才是稻田的,往往有一股泥巴味。这大概与生长的环境有关。教我们语文的李老师说,田螺是乡间的一道美食,古已有之。弘景曰:田螺生水田中,及湖渌岸侧。形圆,大如梨、橘,小者如桃、李,人煮食之。

夏风习习,气温上升,塘里的田螺按耐不住寂寞,纷纷从水底游上来,到池塘的石岸透气。我们兴奋地提着水桶沿着塘岸去摸螺。那些田螺如猴子般警觉,一般只在水下活动,见有人伸手去摸,荡起一层层涟漪,就摇摇晃晃地到石头缝里躲迷藏。我们趴在石岸上,一个个撅着屁股,低头,伸长小手,沿着石头缝隙摸排。摸到一颗田螺就乐呵呵

的,拿出水面,放在嘴边吹口气,连忙丢进小桶里继续“战斗”。有时居然在一块石板下面,一下摸到十几颗田螺,大的比大脚趾还大,小的也有中指这么大。每到这时,就开心得大呼小叫,得瑟起来。最惬意的是在树荫下的池塘里一边游泳,一边摸田螺。一个猛子扎下去,“扑通”一声水响,塘里鱼群吓得四处逃窜。江南水乡长大的我们,水性好得很,在池水脖子深的池塘是游刃有余的。一下水纷纷就用脚踩藏在泥巴里的田螺,偶尔还会踩到河蚌,憋一口气,把头浸到水里,用手去抓,大大的河蚌就到手了,把它丢到岸边,向更深处游去。

俗话说,留得青山在,不怕没柴烧。我们并不贪多,哪怕田螺味道再鲜美,摸到差不多时就上岸。回到家,把田螺放到清水中洗净,去壳,或炒或煮或蒸,都是美味佳肴。家乡有一道名菜叫曝田螺:把生姜、蒜瓣、大葱、辣椒倒入热油中煸炒出香味后,倒入洗净的去壳的田螺焗

炒,加水煮二十多分钟,直到田螺熟透,然后加入老抽、生抽,翻炒均匀后炖煮至汤汁快收干即可出锅,出锅前撒上香菜即可。炒好的香辣田螺色香味俱全,一家人围坐在一起,一边吃饭,一边曝田螺肉,那“啧啧”的响声,是饭桌上最香的声音。

鱼虾也是不错的。我们卷起裤脚提着桶,找到一处水洼。用桶舀水,把水放干,然后赤脚踏进淤泥中,寻找战利品。失去了水的掩护,鱼虾顿时成了瓮中之鳖,惊慌失措的,被我们麻利地捡拾到鱼篓里。当然,淤泥中往往潜藏着泥鳅,我们不会放过。手伸进泥中,摸索着前进,一旦发现小洞,用中指伸进去探查,发现泥鳅的踪迹,就会兴奋地笑起来,沿着泥鳅的轨迹追踪,一直追踪到它的老巢。

也许,我们的目的,只是在于玩耍,而不在于收获多少。从小到大,哪一个水边的孩子,没有从水里获得过快乐呢?

生活一碗面

□山东威海 孙黎

那天清晨起床有点晚,忙乱着煮包方便面,竟无意中瞥见包装袋的反面写着几行字,亦可以说是一首美妙的小诗——

你说,生活就是一将就将就,将就彼此,将就着过。你说,生活就是一将苟且,既无远方,也无诗歌。其实,生活就是一碗面,即便匆匆,亦不失落。

读罢,原本一颗急匆匆的心瞬间神奇般地皈依平和。我开始坐在餐桌前专心吃饭,安静地享受着眼前一碗面所带来的短暂的热气腾腾的抚慰。

活得简单了,心就不慌乱。那天我虽然起床晚了点,还坐下安心地吃了一碗面,但上班并未迟到。正所谓心乱便如麻,越理越乱。其实,心情的好坏都是自己给的,若肯把一碗面作为生活的主题,相信人会快乐如春风,生机盎然。

可细想,似乎又太难做到。跌入网络信息化时代的人,生活里往往充斥了太多的快节奏与光怪陆离,人们身不由己地放下一碗大众面,去追求所谓的幸福与时代感。那些追不上的人,很容易焦虑与不安;而追上了的人,看到了更为复杂的

生存环境,面临着更多的岔路口选择,烦恼不断。

人心浮躁的今天,你我已经多久没有好好品尝一碗面的味道了?想起小时候妈妈做手擀面,看着母亲用根擀面杖把一个面团一圈圈变大变薄,最后切成粗细均匀的长面条,下锅煮熟,打卤熬汤,那个过程不断提升着自己对母亲的崇拜与感激。现在回想起来,其实那样的画面一直在滋润着我的心灵,伴随着我的成长,让我在挫折面前能够用一碗面的慰藉,依然保持着对生活的热爱。

爱说话的父亲

□南京 侯利旺

父亲半边身子和说话都不利索了,遇到村里的一些鸡毛蒜皮的事,他仍爱评论几句。母亲说父亲一辈子话多,又管了一辈子闲事,把村里人都快得罪光了。

父亲是地道的农民,和土地打了一辈子交道,在北方小镇上磨光了无数农具,收获了无尽甘苦。父亲大字不识几个,他说这辈子最后悔的事就是没上学。自打我记事起,父亲就是村里的“总管”,管着村里的白事,北方的村庄要办丧事,就得有主持丧事的人,村里人都管这类主事的人叫“总管”。遇到村里老人过世,父亲就过去忙前忙后,还要给村里帮忙的人分配活干。父亲还爱管村里大小事,什么赡养老人、兄弟矛盾、邻里争执等,谁家有事,都爱拉着父亲去调解。

我寡言少语,父亲却话很多,小时候我常怀疑自己一年说的话,都没有父亲一天说的话多。父亲看不惯歪风邪气,看到啥不公的事,总要在村里多说几句,管闲事也常常容易得罪人,

遇到村里兄弟多的人家,发生起争执来,父亲总是要受欺负。我不想学父亲,就狠下决心要好好学,每天天刚亮就跑到学校去早读,梦想靠学习改变自己的命运。

父亲也有管不了的闲事,我大三那一年,父亲突发脑溢血,自此以后家里生活一落千丈。康复以后父亲只能拄着拐杖,说话也变得吞吞吐吐。第二年,家里有一块菜地无故被别人占了,母亲胆小怕事不敢去争,父亲在家里唉声叹气一个月,管了一辈子闲事,却连家里发生的事都管不了。我放假回去探亲才知道,然后我写了一封长长的信件,反映了上去,结果一个月不到问题就解决了,父亲满脸欣喜,感叹还是识字好,上学才能改变命运。

毕业以后,我留在大城市发展,我和父亲难得见上一面,所有的交流都靠一根细细的电话线维系。母亲说父亲还是爱拄着拐杖,走在村里小路上,看到啥事还会说上几句。

青石街

NEW SUPPLEMENT

352号

投稿邮箱:xinfukan@126.com