

# 好人、仁人和乐人



《苏东坡传》  
肖仁福  
团结出版社  
2020年3月

都说东坡是全才——诗人、词家、散文家、经学家、史学家、书法家、画家、政治家、建筑家、水利家、美食家，不一而足。肖仁福先生却以其新著《苏东坡传》告诉读者，东坡众多绝伦才艺，不过是他人人生大树上的繁花，从根子上说，东坡其实是天下第一“好人”“仁人”和“乐人”，也正因为汇齐了这三者，东坡才成就了世人所乐所爱所知之东坡，盛名历百千年不衰。

循《苏东坡传》一路读来，始知东坡很幸运，出生在尚德重教的富庶家庭，爷爷勤劳持家，父亲学高才富，母亲知书达理，

姐弟聪慧正直，各方亲戚也个个温良恭俭让，连启蒙老师也是在野君子。后娶妻成家，考取功名，东坡所遇也多是好人——好女子、好师长、好皇帝、好皇后、好同僚。东坡一生，领受过太多的怜惜爱护。人爱者爱人，自然而然，他便成了好儿子、好兄长、好弟弟、好学生、好丈夫、好父亲、好臣子、好朋友。以好人之心，度天下人之腹，这为东坡成为仁人奠定了基础。

仁是儒家或儒学精神之核心，《论语》凡一万有余言，无非四字：求仁得乐。人只有怀仁之常体，安顿好内心，才有足够强大的精神力量去爱人成人，齐家治国，造福于民。身为大儒，东坡满怀仁心，一辈子只知爱，不知恨。不知恨，并不等于没有是非，见到危害国家的人事，东坡痛心疾首，以诗文斥之，才被当政者揪住辫子，打入乌台大狱。但东坡还是恨不起来，包括政敌王安石，只念其恩，不记其仇。东坡谪惠州，贬海南，皆拜章惇所赐，可当朝局变换，轮到章惇遭贬岭南时，东坡却送治瘴单方给他，希望他保重老身。东坡心里装着太多仁爱，爱家人，爱君父，爱亲友，爱诗书，爱笔墨，爱天地万事，恨意也就再无藏身之所。

仁者爱而无恨，受益者首先是自己，所以东坡苦难一生，却快乐一生，正应了《论语》求仁得乐的精义，堪称古今第一乐人。朝廷党争激烈，别人为上位谋权，削尖脑袋钻营，东坡不愿与小人伍，委屈自己，甘弃谋取相位的良机，自请外放，为民造福，为己寻乐。所以东坡读书作文乐，耕田种地乐，治水修堤乐，架桥铺路乐，锦帽貂裘乐，竹杖芒鞋乐，破衣烂裤乐。朋友怕老婆，东坡乐，发明河东狮吼一词。文友八十纳十八小妾，东坡

乐，写出梨花海棠诗（亦传非苏诗，取约定俗成说法），此二物因而成为老夫少妻成语。总言之，心怀仁爱，无往而不得真欢喜、大快乐。诗词文章，琴棋书画，吃喝拉撒，生老病死，都被东坡视为乐事，乐此不疲，从而活出无人能及的高妙境界。

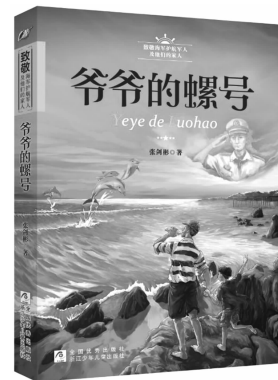
由东坡而及今人，权够大，钱够多，名够响，为何仍不快乐，仍在不停索取和折腾？原因无外乎以有限生命去填无限欲望，丢了爱心和仁心。如孔子言：不仁者，不可以久处约，不可以长处乐。内心无从安放妥帖，灵魂便无所寄托，自然贫贱苦，富贵苦，失意苦，得意苦，进取苦，退守苦，清醒苦，醉梦苦，一味苦苦苦，苦海无边，苦无际涯。

东坡天纵大才，无人能及，亦无从学起。可仿东坡求仁得乐，却不难做到。放弃无限心便是捷径。欲望无止境，当了小官想大官，万人之上也觉小，发了小财想大财，富可敌国也嫌贫。但官再高，最后都得退位，钱再多，最后也得撒手。故以有限生命去填无限欲望，吃亏最多，也最其寒蠢。惟有乐山乐水，乐天乐墨，知足知止，爱尘世万物生灵，灾祸厄运痛苦无以夺其乐，人生大乐存焉。遗憾的是，东坡用诗文和生命写下的这些个道理，感之悟之又能付诸实践者，少而又少，“此事古难全”矣。

不同于其他有关东坡的著述，肖仁福新著《苏东坡传》，呈现出更真实更深刻更全面的东坡。东坡诗词字画境界之阔大，正如其人生之丰饶多姿，观之一隅即兴味无穷。浩渺的历史长河，既然留给了我们如此精致的诗章、人格与生命，我们又有什么理由不读之思之玩味之，游目骋怀，体物观心呢？

梁振华

# 致敬，新海丝绸之路上的守护者



浙江少年儿童出版社  
《爷爷的螺号》  
张剑彬

2020年1月的“浙版好书榜”上，共有两部童书上榜，排在前一位的，是浙江少年儿童出版社推出的《爷爷的螺号》。在本书的封面上，印有一句醒目的话——致敬海军护航军人及他们的家人。擅长海洋题材的作家张剑彬想通过此书，向“21世纪海上丝绸之路”护航军人和他们的家人致敬。

“21世纪海上丝绸之路”是“一带一路”的两翼之一。在“一带一路”的伟大探索和实践，有很多一直默默付出的人。这些人包括为“一带一路”保驾护航的军人，还包括一直无怨无悔支持着护航事业的军属们。特别是那些隐身幕后的军属，也是当之无愧的护航者，军功章有一半理应属于他们。而作为军人的子女，注定要比一般孩子承受更多的考验。书中的小主人公浩浩为了能让爸爸安心护航，向爸爸承诺，爸爸在外面为祖国护航，他要为自己的家护航好，这样爸爸能更安心护航。浩浩实现了自己的诺言，在当下很多家长为了让孩子上一所好学校，不惜债台高筑购置学区房时，浩浩却选择从城里的学校转学去偏远落后的渔村小学，目的就是为了让爸爸安心护航，找回过去的生活，在最适宜的环境里康复，并且这一切都隐藏着在亚丁湾护航的爸爸。与绝大多数生活在“温室”里的孩子相比，浩浩的选择着实可贵，但这对孩子的成长何尝不是难得的锤炼？经历过磨砺的雏鹰，会拥有更加坚韧的翅膀。

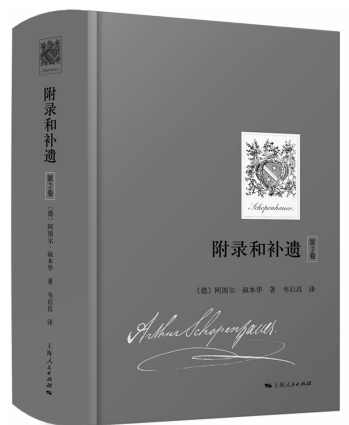
在《爷爷的螺号》中，作者还特意刻画了一个普通人物——小主人公浩浩的爷爷。这位老渔民为了让儿子安心护航，很早就毅然告别原来的生活，来到陌生的城市帮助照看孙子、料理家务。因为原来一直生活在几乎与世隔绝的小渔村，加上文化水平低，浩浩的爷爷难以融入城里人的生活，进城以后，他实际上只能处于半自闭的状态。谁也没有注意到，长年累月的“封闭”，使他不幸患上了老年自闭症抑郁症，并且逐渐发展成为精神分裂。唯一留在爷爷记忆深处的，是心爱的孙子，还有过去在海上打渔时学会的俗语——一种螺号声。幸运的是，他有一个早早为家庭分忧的孙子。

其实在我们的生活中，类似浩浩爷爷这样的人为数不少，这个群体一直为我们所忽视。壮年时，他们竭尽全力抚育儿女成长；年近时，又从田野、山沟、草原、海岛来到城市，帮助已在城里安家的子女操持家务、看护孩子，以使子女心无旁骛投身事业，他们如同一支快燃尽的蜡烛，最后的光与热不是留给自己，而是仍然温暖着儿孙。他们凭着过去艰苦劳作积累的坚忍，年复一年地忍受着孤独寂寞，从不对人诉说。虽然在中国梦实现者中这个群体看上去可有可无，但实际上，他们也与各行各业的奋斗者一样，在推动着这个时代前进，他们可能永远也不会引起人们的注意，可谁能怀疑这个群体的伟大？

当新丝路已经升华为环拥全球的绚丽彩虹，那些正渐渐淹没在鲜花与掌声背后的护航者依旧初心不改，令人感佩。期待着《爷爷的螺号》将时代的力量与价值，将那些幕后英雄虽然无声却绵长深远的光与热，播洒进千千万万少儿读者的心间。

张锋

# 衡量幸福的标准，是你避免了多少痛苦



《附录和补遗》第2卷  
[德]叔本华  
上海人民出版社  
2020年4月

2020年是叔本华逝世160周年，纪念他的最好方式是读他的书。他在“写给世人的哲学”《附录和补遗》出版时请求：“无论如何我都要求读者，为了明白我的哲学，请阅读我的每一行字。”第2卷内容更丰富，题材更广泛，名篇荟萃，恰好与第1卷构成一个整体。

第2卷是“补遗”，有31章400节和15首诗，其中新翻译的有15章，全译的有8章，青年时期的诗歌是首次翻译。前15章是对他的主要哲学著作的补充，包括哲学及其方法、自在之物与现象、伦理学、哲学与自然科学、生存的虚无与痛苦、自杀和宗教等内容；后16章是从意志哲学的视角阐述他对现实生活与人生诸问题的看法。

作为世界上最富有独创性和最值得阅读的散文家之一，叔本华作品的魅力源于他的哲学家的深刻和文学家的天赋。没有哪一个哲学家的作品，能像他的作品那样打动和影响了许多作家和音乐家，如托

尔斯泰、屠格涅夫、左拉、普鲁斯特、艾略特、博尔赫斯、瓦格纳等。特别是《附录和补遗》的文学价值与充分广博的思考，终于让他从默默无闻的食利者成为梦寐以求的“19世纪哲学家”——“一代人欣喜若狂地赞同我写的每一行字的那个时刻必定会到来。”

叔本华除《人生的智慧》广受赞誉外，还有一些文采斐然、思想深邃、文风雄辩、短小精悍的名篇，这些名篇都在第2卷中。比如，《论判断力、批评、赞扬和名声》《论阅读和书籍》《论学者和博学》《论写作和文体》《论自为的思考》《论宗教》，等等，当然也包括背负骂名的《论女人》。这些名篇是意志主题的变奏曲，所涉题材与每个人的生活息息相关，富有教益，它是从心而出的伟大思想，吸引了无数人的捧读和赞誉。这也证明了伟大的思想家是人类的灯塔。书中的箴言警句俯拾皆是：文学家带来的是鲜花，哲学家带来的是鲜花的精油；真理的标记是简朴；阅读得来的思想与自身生发的思想相比，犹如假肢与天生的四肢相比；普遍真理与特殊真理的关系就像黄金与银子的关系；历史女神克利奥全身上下都沾染了谎言，就像长满了梅毒的街边妓女；匮乏和无聊是人生的两极；坏的作品无论如何少读也嫌太多，好的作品无论如何多读也嫌太少；劣书是损害我们思想的精神毒药；等等。这些“语颇隽永，耐人寻味”；不是轻描淡写，而是浓墨重彩。叔本华的雄辩力透纸背，让我想起梵高在表达激情时不是用笔，而是用颜料直接涂抹在画布上。第2卷最后一节（第400节）是箭猪保持距离取暖的比喻，一些读者曾提出这个脍炙人口的比喻没有在叔本华的书中看到，这是因为不曾有人完整翻译出来。“保持适当距离”，也是叔本华明喻世人的生存智慧之一。

叔本华在把意志哲学世俗化的过程中，试图从意志和本能的角度为困厄人生的难题找到形而上学，即哲学的慰藉。因此，第2卷中对五花八门的人生问题的再

思考更广泛和深刻。叔本华的一生是读书、思考、写作的一生，为哲学的一生，天赋、性格和追求使他放弃了庸常的生活，因此，在他生活的绝大部分时间中都是“僵卧孤村不自哀”。在他的主要著作中，他的悲观主义是极端的，不出生比出生要好，世界不存在比存在要好，“一千种欢乐都弥补不了一种痛苦”，直接质疑人类存在的价值；而在《附录和补遗》中，这种悲观主义有了同情和惬意的亮色，他试图以优雅的方式展示人类的生存，让苦难的生活有了些许温暖和留恋。在这里，他以放松的心态，嘲讽和诙谐的口吻谈论欲在痛苦和死亡的夹缝中求得片刻幸福的智慧，这就是节欲苦行，自我修炼，孤身独处。解脱苦难的方法是审美体验、悲天悯人、禁欲和自我否定。这种至高无上的价值可以逃离意志的人获得救赎。生活的本质是重负，它不是让我们享受的，只能忍受和克服；不要追求感官的逸乐，这会带来巨大的灾祸；衡量幸福的标准不是你享受了多少吃喝玩乐，而是你避免了多少痛苦；人生的最高乐趣是精神的乐趣，人引以为豪的应该是卓越的精神追求，精神的富有才是真正的富有，精神的财富是最大的财富；通过自我约束避免外在的束缚是明智的；命运通常是自己的愚蠢所致；等等。“这些道德高尚的气息，浮士德式的魅力”，如颗颗闪耀的珍珠散落在第2卷的字里行间，辑要在《人生的智慧》中。

读第2卷，你会时而大笑，时而沉思，时而自省；这时你就认同了叔本华的自信——“人类从我这里学到了一些将永世难忘的东西”。记得苏格拉底曾说过，“未经反思的生活是不值得过的”，雅典德尔菲神庙里刻着“认识你自己”，叔本华的思考古希腊的智者异曲同工，都是要人们思考单向的人生如何才有意义，如何在奔向死亡的道路欣赏前人的花园，播种自己的希望。他的思考更直率，直指生命意志的核心。

任然