

# 大道至简红烧肉

□泰州 刘治

对吃货们而言,假期不过是一次深度体验美食的过程,行万里路、品万家菜。出不了门?并不要紧,朋友圈里随时可以找到志趣相投者。前几天与数位不同地域的微友们讨论,各自推荐一个普及度广又百吃不腻的名菜,很快便达成共识,那就是红烧肉。大家都笑了,为啥笑?这是道土菜,实在登不了大雅之堂。

土吗?确实有点,去粤菜馆或西餐餐厅,翻遍菜单,断然找不到,据说会拉低整桌菜的档次!不管他人如何评议,这道传统土菜却是我脑海里最深刻的美食符号。鸡鸭鱼虾对童年时代的我来说,毫无诱惑力,只要眼前有碗“大肉”,便觉得岁月静好了无遗憾。小时候随家人外出赴宴,任他满桌山珍海味,我只取块肉而食,父亲嫌我丢人,痛心疾首地跟我说:能有点出息不?满满一桌菜,你就非得跟那碗肉过不去?

红烧肉的绝佳之处很多,除了品质稳定四季皆宜,还因为其性格开放包容,适合搭配的辅菜众多。那些原本平淡无奇的配菜,只要一浸入肉汤,顿时变得明媚可口。我的理解,正宗的红烧肉形状得是方方正正的五花肉,而最佳部位应该是“前夹”(猪的前腿肉),也就是《随园食话》中所谓的“活肉”。此处的猪肉肥

瘦各半,且因长期运动,富有弹性。比肉的部位更重要的是烹调技法,往昔的柴火锅最适合炖肉,如今很难见到,只能将就着用煤气灶解决。肉切块后用温水稍微过一下入锅,加入葱姜料酒开火简单煸炒,待变色后注入生抽与水,用文火徐徐焖煮。起锅前加糖,用老抽上色,再大火收汤即可告功德圆满。

红烧肉的工序看似简单,但还是颇有讲究的。许多急性子的人做不好这道菜,火候不到肉会坚如木石,频繁动锅加水,香味会减损消弭,所以苏学士和袁筒斋都特别强调了一个“煨”字。要是谈到技法层面,考究的地方就更多了,刀法优劣、火候高低、佐料配比都会影响成败,掌勺的人烹饪习惯不同,肉的滋味也是缤纷各异。苏州松鹤楼的东坡肉在捞起之前把汤沥干,一块块码入盘中,下面垫上青菜,工工整整,色若琥珀;淮扬菜系中的马鞍桥烧肉,将鳝段与猪肉巧妙结合,以砂锅焖制,吃完后许久仍觉得粘牙,尚有余鲜;韶山的毛家红烧肉,体型厚重,望而生畏,和我们常见红烧肉的共通之处是带有浓汤;好多人常忽略肉汤的妙用,加入卤蛋同煮,肉汤的滋味可完美融入鸡蛋,成就了又一对经典组合,老家某乡镇食堂的厨师深谙此道,曾慕名去尝过多次,可惜如今已不见踪迹。

关于吃肉,最有趣的回忆来自上世纪九十年代末,那时刚毕业入职,集体宿舍内四个单身汉搭伙吃饭,我是主厨,做得最多的自然是红烧肉。起初掌勺时业务生疏,把肉做出了各种花样,但室友们都都能津津有味地吃完。

嗣后不久,我因调动与一位扬州的大叔同室而处,他的厨艺强悍,做出的红烧肉肥瘦均匀火候刚好,肥肉部位酥软但又不至太烂,瘦肉弹性刚好却不生硬,最难得的是,肉有股自然的甜味。问其根由,他说若要做好红烧肉,不能放一滴水。不放水该怎么做?并没有明言。之后我用黄酒、啤酒、葡萄酒分别进行过尝试,但不是酒味太重就是把肉炖渣了。后来,父母来到泰州,我结束流浪生涯,被重新“收编”。我妈坚决捍卫着她的厨房禁区,绝不容我靠近灶台半步,我关于红烧肉的创新创优项目自此宣告结束。

这篇文章尚未写完,妈妈在厨房高声叫我,原来是肉要起锅了,大碗的萝卜烧肉,满布着郁郁葱葱的蒜花,红绿相间,香气袭人。老太太将菜放上台面,释手而立,志得意满,既像画师在浏览油墨未干的杰作,又像当众炫技解牛成功的庖丁。我开动吃肉,她站在桌旁,一旁的絮絮叨叨,家长里短的烟火气息,悉数入这碗红烧肉了……

## 诗意天柱山

□南京 李泳

冬季的天柱山,常常被云烟雾霭所笼罩。那些拔地而起、立地擎天的峰林,似乎纷纷沉潜到一种飘渺难测的梦境,不再轻易露出清晰的面容。

亿万年的地质运动,不仅使这里完成了沧海桑田的变化,也为这里留下了众多柱状、锥状、穹状和脊状的峰林地貌,形成了大范围的花岗岩地质奇观。

天柱山的云虽也雾兴云涌,迷茫一片,却不失活泼、生动的天性,并且在变幻中常常显出善解人意的姿态、纯真烂漫的情趣。时而云烟突然散开,一座险峻的山峰堵在眼前,转瞬又飘然逝去,不知所踪;时而一堵石壁陡立身边,转眼又隐身云后。

飘逸不羁的云烟,千变万化的情致,不仅使那些奇峰异石显得愈

加神秘,也为这些亘古伫立的峰林注入了情感和灵性。那些沉静、灵秀的山峰,仿佛是玉树临风的翩翩少年,任漫漫流云在身旁飘逸成悠长的情思;那些挺拔、沉稳的山岭,像若有所思的长者,在云雨中岿然挺立,自有恬淡、超迈的力量释放;那些身躯伟岸、顶部浑圆的山峰,在烟雨中透露出旷逸清明的禅意,令人即刻心静如水,喧嚣远去。

当我们走近炼丹湖时,蓦然间有溪流透过浓浓的云雾、穿过密密的杉林,清晰地飘入耳中。山里随处可见的溪流、井泉和清潭、瀑布,不仅是最生动多情的景致,也是那些挺拔山峰、坚硬岩石的最好陪伴和映衬。清澈的流水,或在石缝里涌现、汇聚,或在山崖下蜿蜒、聚集,或在石壁上悬挂、跌落,然后悄然融合在一起。大概是她们过于柔顺、恬静,即使在曲折、跌宕的山间行走,也尽量让脚步轻盈得无声,使行程

## 妈妈,你哭吧!

□陕西西安 刘萌

一个蓝色的小盒子里面放着两个食指大小的特制海绵,轻轻揉搓,等它变细变窄时放进耳道里,待慢慢膨胀开来,就能隔绝外界大部分声音,还你一片清静之地。这小小的静音耳塞,是我从大学时代就一直常备在身边的必需品。伴有轻微神经衰弱,我的睡眠一直都不太好,戴上它,每晚才能睡得安稳。

婚有了孩子,为了方便照顾他,我就不再戴静音耳塞了,放进柜子里许久不碰。如此一来,能睡整夜觉的机会更是少之又少,常常顶着黑眼圈,上班工作,下班和婆婆互换着陪孩子。一晃两年半过去了,儿子会跑会跳,且迎来了孩童时期的第一个叛逆阶段,而随着工作的繁忙,我的耐心却不似之前充沛,像缸里的水,每每到了家就仿佛被消磨见了底。

周末,儿子早早地醒来,我帮他洗漱,做饭、带着出去玩儿。两岁多的孩子甚是顽皮,爬高上低,容易磕了碰了,总得时时留心,处处注意。待到下午,我已觉浑身乏力,儿子却不肯睡,哭着吵着要买玩具,我没同意,他便泼皮耍赖地上打滚。听着“哇哇”的哭声,我的心情烦躁起来,索性拿出许久未用的静音耳塞放进耳朵,没好气地冲着他喊:“哭吧,哭吧!反正我也听不见。”儿子大概从没见过我这样,有点惊讶,停止了哭声,眨巴着眼睛瞧着我,泪水在眼眶里打转。

恰好老公进门,看到这场景便猜出了一二,及时哄着儿子出去玩儿,才化解了我们两相僵持的状态。

隔天晚上,我在书桌前看书,看得入迷时不小心从转椅上摔了下来。儿子听到声音赶忙跑来:“妈妈,你没事吧?”看到他一脸焦急,我决定逗逗他,便佯装很疼,捂脸“呜呜”

中没有喧哗,洋溢着温婉气韵,留下一路清新气息,默默地流入天柱山南北两侧的潜江和皖江。

面对天柱山雄浑彪悍的峰林,我们不禁为它的阳刚之美所折服,却容易忽视蕴藏其中的柔美温情。那些看似冰冷的花岗岩石,往往用流畅、简练的线条,勾勒出富有灵性的生命情态。云缠雾绕中的“祖孙石”,相亲相怜的表情栩栩如生,神情毕肖,不仅传达了人间的天伦之乐,也在默默传递不泯的亲情;“情侣峰”,分明是一对爱侣紧紧依偎的模样,高大的男子昂首远望,温柔的女子把头倚靠在他坚实的肩上,那份相依相守的情意、亘古不渝的情态,真是缠绵,像现代爱情,让多少风雨流云为之动容。

一阵冷冽的风吹来,浓重的云雾急速涌动,不知何时下起了冬雨。亮的雨,蓝的衣,褐的山,黄的路,白的雾,眼恍惚,心已沉醉。

地哭,欠着身子等他扶我坐起。谁知儿子一溜烟跑了,从隔壁卧室抽屉里拿出静音耳塞,学着我之前的样子认真揉搓好直往耳朵里塞。

“妈妈,你哭吧,哭吧,反正我也听不见……”那表情和语气还带着几分不耐烦,活脱脱像极了一天前的我。一瞬间里,我似乎明白了什么,心里落下了一颗石子,荡起层层涟漪,羞愧感油然而生。

我缓缓拉起他的小手,轻轻地在我眼睛上蹭了蹭,帮他取下静音耳塞,紧紧地拥抱他:“谢谢你给妈妈擦眼泪,你抱抱我,我就不疼了,也不想哭了,妈妈陪你玩游戏吧。”儿子听到后,高兴地欢呼起来,我顺手将耳塞锁进了柜子里。

复件错了,就从我这个原件纠结起吧!

投稿邮箱:xinfukan@126.com



廖扬《锁》版画

青石街

NEW SUPPLEMENT 329 号

## 磨

□山东临清 杨金坤

上学时,每当看到我学习偷懒,母亲总是扯着嗓子喊:赶快去磨笔。

母亲总是固执地认为,学习就是磨笔,只有把一支支铅笔在纸上磨短了、磨没了,才说明学习用功了,学习成绩也就自然而然地好了。

母亲大字不识一斗,但一个“磨”字,却说透了人生。

磨,不单单是指消磨光阴,耗蚀生命,更应是“铁杵磨成针”的磨炼,“玉经磨多成器”的琢磨,“十年磨一剑”的磨砺。磨下去,或许就研磨出一项丰硕的成果,打磨出一个上佳作品,磨砺出一把锋利的好剑。

我的一个好友,常习楷书,尤以欧楷为根。他的书法既呈现出活泼、跳跃的形态,又不失端庄、儒雅的风度,动中有静,起伏有致,颇具欧楷之神韵。问其秘诀,

## 有一点近视

□安徽合肥 吴云飞

我和孩子们去图书馆还书,在图书馆门口碰到做视力检查的公益活动。我们都做了检查,大宝有一点近视。这次偶然的检查使我重新重视起孩子的视力。回到家,我先把平板收起来,并声称对它的使用要进行管控。

医生说要多吃富含维生素A的食物,比如胡萝卜、鱼。这两样食物我都不常烧。鱼要吃新鲜的,最好是现吃现买,对厨艺要求也颇高,我对于自己烧的鱼,几乎从没有满意过。我不爱吃胡萝卜,地里刚拔出来的那种带着新鲜泥土的胡萝卜,其缨子散发出的气味能把我熏到扭过头去。

“医生说要多吃胡萝卜,你们都听到了吧?”我郑重其事地问孩子们。他们点头,眼神很真诚,很信服的样子。当晚,我就让高先生到超市买了不少胡萝卜。烧胡萝卜时,配了些肉,希望改善一下胡萝卜的口感。由于刚做完检查,穿着白大褂,看着很权威的医生的话犹在耳边,不用劝,孩子们都乖乖地吃了很多。

大宝看书,喜欢在沙发上,一不注意还歪着,我觉得这也可能是

他让我看他大拇指上厚厚的一层老茧,和多少有些变形的手指。他告诉我,因欧楷要求严格,稍有偏差谬之千里,作品必须保证完整与气韵,要一气呵成,几个小时连续不休息是常事。书写作品时,每拉一笔,就像军人拉了一下枪栓,农民挥动了一下锄头,工人抡动了一次大锤。来来往往、反反复复、磨来擦去,手指上留下了“纪念品”,书法作品也更上了一个境界。

磨,还包括磨难。人生在世,谁没有经过各种的磨呢?挫折会磨人,苦难会磨人,失败会磨人,便是胜利、成功、喜悦,不也是对的一种磨砺吗?磨,很有点疼痛感,可疼又如何呢?世间万物,角角落落,哪个不在经受着“磨”呢?

光阴磨人,最难是坚持,认真当好一个磨的人,也坦然当好一个被磨的人,这样的人生或许才是完整的。

她近视的重要原因之一。现场一位女医生说:“不能由着孩子,见孩子在沙发上,或者歪着看书,就把书直接收走。”我笑笑,未置可否。我的态度是:尽量不让看书的事与不好的感受联系在一起。多鼓励总没错,惩罚的手段还是尽量少用。所以,我还是采用老办法,多沟通,多提醒,多做榜样,让她慢慢改掉这个习惯。

孩子每日下午有网课,要到五点多结束。结束后,还有作业要处理。为了让孩子的眼睛得到充分休息,网课结束后,我建议她将作业先放放,大家一起去公园放松一下,回来再写。

从傍晚光线暗淡的房间里来到外面,顿时,会有一种天高地阔、心旷神怡的感觉。橘黄的太阳挂在瓦蓝色的天幕上,将附近蓬蓬松松的白云涂抹成绚丽的玫瑰色,如同一幅色彩浓烈的油画。花团锦簇的石楠散发出一阵阵扑鼻的浓郁青气。白花杜鹃植株低矮,花朵抢眼,仿佛早已成熟、等待采摘的白棉花。碧绿的小草挤挤挨挨,一直向前铺去。

人在这样的天地中活动,一双眼睛舒适而又自由,内心也宁静安闲。