

# 一片竹园几代福

□太仓 茅震宇

过去的江南,媒人带着女方到男方家相亲,除了观察男孩外,还必须宅前屋后看看,如果男方屋后有一大竹园,那说明家底殷实,亲事多了几分希望。以前种竹不是为了美观绿化,就是庭院经济,也是家庭兴旺幸福的象征。

竹与人们的生产生活密不可分。捕鱼捉虾的竹篓、网簰,家用竹篮、饭匾,玩的鸟笼、水枪,农具、家具中的竹的运用更是多得数不胜数……竹园里的品种也是追求实惠,能做工具的椴竹、篾竹,好吃的燕竹,有风水作用的慈孝竹。每种竹笋都能吃,但当数燕竹笋最好吃。

种竹还有一大好处,那就是既不需浇水除草,也不需施肥打药,没有投入却只管向竹园索取。家里突然来了客人,从竹园里挖两只笋,再打上一只鸡蛋,笋丝蛋汤、笋片炒蛋、凉拌笋,只只鲜美爽口。江南最好吃的家常菜之一腌笃鲜,如果没竹笋那就不能称其为美味。老竹园里还会有一些野生蘑菇、香蕈之类的菌类植物。清明后,笋多了一时吃不了,就把笋切成片,加上盐、酱油和

茴香、甘草,与黄豆同煮晒得半干,美味的笋豆就是佐餐下酒的好菜,也是最美的零食。

最有人文意义的是慈孝竹。书上说,古代一位名人因老母病重,医生关照用鲜竹笋配药,但冬季难觅鲜笋,他就跑去扶竹哭诉。竹子受感动,从地里冒出数茎嫩笋。他母亲也就得救,此竹故名慈孝竹。我家乡另有一个拟人化的说法:此竹为丛生,秋天新笋从圈外冒出,在冬日为老竹挡风寒,春夏新笋从中间冒出,让老竹在外凉快,这是新竹笋一片孝心,所以我们这里又叫它孝顺竹。

爱竹的何止是江南人。竹有清雅淡泊、高风亮节的品格和筛风弄月、挺拔俊秀的潇洒,文人们把它与梅兰菊并称为“四君子”。苏轼还有诗云:“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。人瘦尚可肥,人俗不可医。”无论是精神还是物质,文人们都离不开竹,没纸时的靠竹筒书写记载,有了纸后也是以竹浆纸为用品。笔、笛、琴、扇、榻、箱等,竹参与到了文化与生活的方方面面。

爱竹的何止是古人。有位朋友,

老家有一片竹园,老父亲守着竹园不肯跟进城,朋友就请人把竹园砍了,逼着老人去享受城市生活。但老人进城后一直郁郁寡欢。朋友就从市场上买了盆栽竹给父亲伺弄,但老人依然无精打采。第二年一场春雨后,老家邻居打来电话说老竹园基上冒出了很多新竹,差不多又长成了一片竹园了。老人家听了,一下子精神焕发。几年后,这位曾逼着父亲进城的朋友,将城里的产业交给了自己儿子,他在老家竹园边重修了房屋,住在那里也不肯回城了。今人虽不会“不可居无竹”“无竹令人俗”,但谁也不会拒绝大自然的恩惠。

曾经一度因为竹的实用价值被塑料金属等取代,以及农家宅院的迁建,竹园在江南城乡难觅踪迹。在“绿水青山就是金山银山”理念引领下,如今竹子的婆娑身影又渐渐多起来了。在一座勤廉文化主题公园里,一片苍翠挺拔的竹林,不仅好养好管成本低,更彰显着“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”的竹品主题,竹子的生态价值、文化价值,尽显其中。

## 素菜馅馄饨

□海门 朱惠忠

我喜面食,尤爱馄饨。喜面食的从小养成的。小时候,家里很少有吃肉的日子,母亲为了让我一饱口福,常常从自留地里搞些蔬菜,加上几个鸡蛋做成馄饨馅,皮子是用擀面杖擀成的。经她手裹成的素菜馅馄饨,不比肉馅的差多少,味道照样鲜美。

一年四季,馄饨馅的用料或青菜或荠菜或黄芽菜,随着季节的变化而变化。初春时节,地里的韭菜青绿而柔嫩。母亲说,春韭可以割三茬,第一茬最嫩,即所谓的头刀韭菜,很适合炒蛋,是青黄不接时的一道家常菜。待第二第三茬稍老些时,就可以加鸡蛋做馄饨馅了。三茬以后进入夏季,韭菜慢慢变老,要开花结籽了。初春时节,真的是“喜看一畦春韭绿,欣闻百家炒蛋香”。

裹馄饨是个细致活,特别是拌馅要花点功夫的,既要咸淡适度,又要味道鲜美。所以馄饨馅不是人人可以随便调制的,调得不好,馄饨上口就“味同嚼蜡”。此外,皮子要求薄而有韧性,以下锅

后不露馅为最上乘。母亲是一把好手,不仅馄饨馅调制得好,自己动手擀出的皮子也与擀面车轧出的相差无几。母亲裹的馄饨一样大小,如一个模子里出来的,十分漂亮,一只只放在筛子里,盘成圈,整齐而有序,看着满眼里舒服。有时觉得,吃馄饨不全在于盛在碗里的诱惑,更在于它盘在筛子里那让人眼馋的劲儿。

每次裹了馄饨,母亲总要端几碗给隔壁邻居们尝尝。记得有一次,馄饨裹得不多,她先给邻居每家一碗,剩下的就够我一个人吃了,她只好以剩饭将就。有时隔壁邻居裹了馄饨,也会端来一碗,不消说是归我享受的。我的一位族叔婆,丈夫早年就去世了,儿子部队转业不知怎的安排到了西安,一年也回不了几趟老家,女儿也远嫁外地,我母亲时常关心照顾她,有什么好吃的都要分点给她,每次裹了馄饨当然是少不了她一碗的。

以前在乡村,邻居之间谁家裹了馄饨,都要互相送一碗的。其实人们互相传送的不单单是一碗馄饨,里面盛着的还有邻里和睦的朴素感情哩。

## 樱花之约

□如东 陈皓

三月,一夜好风吹,新花一万枝,鼋头渚的樱花如约绽放。

太湖佳绝处,毕竟在鼋头。鼋头渚是世界三大赏樱胜地之一,景区内种植樱花3万多株、100多个品种,是国内规模最大、品种最全、气势最旺的樱花种植基地,有“中华第一赏樱胜地”之美誉。

樱花给人的第一感觉是热烈,它的花,不是一朵朵地开,而是一树一树地开。哗啦啦啦,仿佛一夜之间,千万树樱花同时绽放出璀璨的光华。空气中弥漫着醉人的花香,使人感受到它满腔热情的邀约,情不自禁地纷纷奔赴这场“开花占得春光早,雪缀云装万萼轻”的欢乐盛宴。

儿子告诉我:鼋头渚的樱花有早樱和晚樱之分,树形各异、花香有别,花蕾姿态万千。那树形高大,花团烂漫的是染井吉野;花朵硕大,浓艳粉红的是河津樱;那边

枝条柔美,红白相间的叫做松月樱……因品种不同,花期不一,次第开放的樱花可持续一个月呢。

我轻轻地走近细看,樱树的树皮灰色,小枝淡紫褐色,嫩枝是绿色的,平滑有光泽。它不像桃花贴干而生,而是长花柄成簇状,每支有三五朵,优美地形成伞状花絮,密集地一层一层缀满枝条。花瓣有大有小,或单瓣或重瓣;花蕊有黄有绿,花梗或长或短。有的只见花不见叶,有的花叶共放,叶呈椭圆形或倒卵状椭圆形,边缘有芒齿,深绿色。一枝独放不是春,万紫千红春满园,樱花之美,是一种集合之美。你要是单看一朵一朵的,并不觉得有什么特别。然而,当它们朵朵亲密地聚拢一起时,便飘逸如云、浮漾似海地汹涌起来,接天连地,焕发出无以伦比的、令人惊心动魄的美来。

煦风微送,樱花纷纷,朵朵花瓣雨如蝶飘舞,带着幽幽暗香,散入我们的肩头、发梢。

## 像蜗牛一样

□南京 侯利旺

母亲喜欢做事,却很慢。

老家的院子里有空地,母亲用土埂围出一块块排列整齐的小菜地,种上一垄垄的蔬菜,施肥、浇水、除草、摘虫一样程序都少不了,母亲呆在里面就没有了时间之分。父亲是个急性子,说去菜市场买菜又快又省事。

东屋是家里的厨房,母亲找人盘了个大锅,从地里拾些柴火。一根长长的烟筒竖在房顶上,每次放学回来,远远看到烟筒冒着烟,就知道母亲一定在烧饭。每次烧饭,母亲都要在厨房忙个半天。

父亲做什么事都着急,从外面干完活回来,看见母亲饭菜没做好,就急得发火。有一次他嫌母亲做饭太慢,就从街上买了电磁炉炒菜,机器代替了人工,一会工夫菜就炒好了,父亲很得意。

父亲干活急,几天的活恨不得一天就干完。吃饭急,三两口就吃完了。甚至与亲戚朋友聚会也急,别人还没端起酒杯,父亲已经

喝完了一大杯。父母有时拌嘴,一个嫌对方慢,另一个嫌对方太快。我大三那年,父亲突然得了脑溢血,虽然康复了,结果右腿不听使唤,只能拄着拐杖慢慢走路,再也“快”不了了。

毕业以后,我留在了城里,生活节奏更快了。每天与“时间”赛跑,吃饭就选择快餐,嫌公交太慢就坐地铁,过马路来不及等绿灯,寄一封信也要选择快递加急。

母亲来到城里带孩子,喜欢包饺子吃。我们之前都是买超市的速冻饺子,连下饺子加上吃饭时间不超过一个小时。母亲来了,用大半天时间去择韭菜、剁肉馅、擀面皮,还是一如既往不能省掉任何一个程序。饺子鲜嫩可口,我们就迫不及待想吃第二个,烫得舌头疼。母亲就劝,心急吃不了热豆腐,要像蜗牛一样慢慢地。

在蜗牛的字典里,从来没有“着急”二字。有时候,我们也该当当蜗牛。

投稿邮箱:xinfukan@126.com



# 青石街

NEW SUPPLEMENT

319 号

王成城《东方明珠》版画

## 清理头脑内存

□高邮 姚正安

我赞美先贤创造了服装,没有服装,人类何以为人,又如何区别于动物?我敢说,人类的羞耻感始于服装。服装发展成今天这个样子,经历了漫长的演变过程。

我尤其叹服先贤在服装上创造了口袋。因为口袋与劳动有着直接的关系,或者说,是劳动创造了口袋。你想想啊,如果衣服上没有口袋,劳动归来的路上,看到树上一两枚野果,摘下来,装在哪里?路边草窠边一两只禽蛋,放在哪儿?早上出门,要带点干粮,或者零食,衣服上有了口袋,方便多了。

衣服上的口袋,其容量,是有限的,尽管现在服装上的口袋很多很大。过几天就得清理一下口袋,无用的小便条,可有可无的名片,一粒糖果,折断的烟支,打火机、面纸等等乱七八糟的,都得清理出去,否则,口袋不唯脏乱,还会被撑坏。

有形之物可以装在口袋里。小物件可以装在衣服口袋里,大而多的

物件,得装在独立的口袋里,如麻袋、布袋、纸袋。但不是所有的口袋都是用作盛物件的,比如上衣口袋,我以为是一种装饰,不宜装物,装得鼓鼓囊囊的,有损形象。

有形之物盛之以口袋。

那么,无形之物呢,比如知识、情感,对人与物的认识与记忆,装在哪儿呢?

造物主真的伟大,他为人类装上了脑袋,让无形之物妥妥地装在脑袋里。口袋是具象的,装多少,装什么,眼看便知。脑袋是抽象的,装进去的也是抽象之物,但装多少,却无人能知。

我以为,装什么,也许脑袋不拒善恶,但装多少一定是有限量的,它不会像天空、像海洋。如此说来,脑袋如口袋一样,过一阵子也得清理一次,要不,无用的出不去,有用的自然就进不去,虽然脑袋不会被撑坏,但溢出来的,可能就良莠不分,优劣杂陈了。

上了岁数的人,尤其要清理脑袋。因为老年人的一个特点是,眼前

的记不住,过去的事情清清楚楚。陈谷子烂芝麻,一样一样的,比如二十岁那一年,某人与我干了一仗,三十岁那年,某领导给我穿了小鞋,还有一次,一个同事,到领导面前说了我的什么坏话,如此之类,占据着脑袋的不小空间。

眼前的记不住,其实不是记不住,是以前该清理的没有清理,脑袋没有空间了,偏偏脑袋没有识别功能,哪些该去掉,哪些该保存,还得靠每个人自己。

孔子说过:成事不说,遂事不谏,既往不咎。做过的事情不必再提,完成的事不必再劝,过去的事也不必再追究。

古人说:恩于我者永志,仇于我者尽去。烦恼的事,记住了,永远是烦恼,决不会生出快乐。丧气的事,记住了,只能丧气,决不会转化为正气。与其如此地伤情伤心伤神,还不如快快清理。

清理吧,为自己减除精神负累,为头脑腾出有限空间,吸收新知识,增添新事物,活出一个崭新的自我。