

解禁第一餐

□南京 吴晓平

不久之前,饭店终于允许堂食了。我在电大同学群里喊了一声:今天中午我去七家湾的李记清真馆吃锅贴,哪个跟我去?我请客!

报名的顿时接二连三,老徐、老曲、老梁、老李……一帮馋老头儿大概憋狠了,踊跃参加。女生报名不多,三清四邀,只有小璐、小丽和王书记。

王书记早早赶到饭店,买了一大堆烧饼,进门就解释:不是中午吃的,是给你们带回家吃的。“老门西的烧饼好,早就想来买了,一直没解禁。今天顺便多买些,大家尝尝!”她说。小丽也到了,还拖着她家老梁,说宅在家里,都快闷出毛病来了,所以我也把他拖来了!

女生小璐来得最迟,进门就撒娇说:其实我并不想吃你这顿饭耶,主要是大家好长时间未见面了,有种一家人重新团聚的亲切感!

人到得差不多了,突然想起那个最积极的吃货老张居然还没来,打开手机一看,他留了一条微信,说情况有变,今天来不了了。我立即电他,他可怜巴巴地说:我也想来吃啊,可家里菜啊油的没了,我不去菜场采购,老婆孩子就断顿了。班长老曲抢过我手中的电话就骂:你家老婆自己不会烧啊!你家女儿也不小

了,她们自己不会吃啊?!老梁立刻替他圆场,说他老婆还真不会烧,平时烧饭做菜全是老张里里外外一把手。“而且有个特殊情况,你们过去看老张吃得潇洒,那是他一个人在家,老婆在新加坡给女儿带孩子。今年春节前,老张的女儿带着四岁的外孙女从新加坡回来了,原来打算过了年就和妈妈、女儿一道再回新加坡的,那边有菲佣。现在新加坡停航,回不去了。三个女人搁浅在家里,全指望老张一人烧饭烧菜哩!”

说话间,菜上了,盐水鸭、卤牛肉、烧素鸡,还配了个素什锦。我说,菜够了,今天主要是来吃锅贴的,菜多了锅贴吃不下去。每人一碗牛杂汤,主要就是吃锅贴,开吃!

边吃边聊。我说,刚才小璐说得不错,解禁第一餐,吃什么不重要,重要的是大家在一起聊聊天。大哥别说二哥,兄弟困难差不多,家家都有本难念的经。比如老张,别看他平时大大咧咧、马而虎之的,其实他在家也很细作,对老婆、女儿疼爱有加。再说小璐吧,今年春节原打算去澳洲和女儿团聚的。女儿说:与其花钱费钞飞回来一趟,还不如节后你飞过来,顺便也让没出过远门的妈妈来玩玩。现在在一个新冠肺炎,全泡汤了。“就说这嘻嘻哈哈的老李吧,其实最近他家里事情也不少。”我说,“半年前他的亲家母刚刚去世,

昨天他的大哥也死了,现在还躺在太平间里,明天才火化。”大家一起停下筷子,望着老李。老李说:“大哥和我同龄,患尿毒症好多年了,本来一直正常每周透析,换血,医生都和他很熟悉了。可这次熟悉他的那个医生突然去支援武汉了,大哥就想拖一拖,等那个熟悉的医生回来再看,用药操作都方便。可惜拖了几周,眼看拖不下去了,只好硬着头皮去医院。进门又要这检查那检查的,不了解他病情的医生还非要他按规矩先去拍片检查。一番排队检查折腾后,说不行就不行了。医生赶紧抢救,结果死在检查台上……”

大家低头吃食,气氛一时有些沉闷。我赶紧岔开话题,筷子指着桌上的菜,说:大家吃——该吃吃,该喝喝,遇事别往心里搁!南京人不是喜欢说么:日子难过天天过,天天过得也不错!

老李立马换了副笑脸,岔开话题说:老吴啊,我一直数着哩,就你最能吃,已经吃了18个锅贴了!

先前点菜时,老板根据我们的人数,说半斤锅贴就够了。我特地增加了一倍,说来一斤吧,别小看我们这些老头老太,能吃!此刻盘子里的锅贴又寥寥无几了,我赶紧对着门外大喊一声:服务员,再来半斤!然后意犹未尽地舔着嘴唇,说:我肚子还有空间,起码再吃四五个!

茶悟人生

□南京 邱海燕

我喜欢动静相宜的生活,静时,我最爱的就是茶生活,每每端起茶之后,就有了奇妙的温情和感应……

说起人类用茶的历史,是神农在四五千年前发现了茶,由药用、食用到饮用。《红楼梦》是我们中华民族瑰丽的文化名片,在第四十一回中,刘姥姥来到大观园,贾母带着刘姥姥等一行人来到栊翠庵,妙玉亲手奉茶后,悄悄拉了拉帘黛衣服后,二人随他来到耳房内,妙玉另泡了一壶茶,宝玉走来笑道:偏你们吃体己茶。二人笑道:你又赶来蹭茶吃,这里并没有你吃的,妙玉给了宝钗和黛玉各一个精美小器具,然后又将自己平时吃茶的一个绿玉斗给宝玉。宝玉笑道:常言世法平等,他两个就用那样的古玩奇珍,我就用这个俗器了。妙玉道:不是我说狂话,就怕你家里也未必找出这样一个俗器来。宝玉笑道:入乡随俗,到了你这里自然把这些金珠玉宝一概贬为俗器。妙玉听了方欢喜地拿出一个整雕竹根的大盃来,笑道:就这个了,你可吃得了这一海?宝玉喜道:吃得了。妙玉

道:你虽吃得了,也没这些茶与你糟蹋。岂不闻:一杯为品,二杯即是解渴的蠢物,三杯便是饮驴了。你吃了这一海,更成了什么?

那么今天喝点什么茶呢?暗绿色的,高山御茗茶,它的香气,让人思忆起山的青翠,令人愉悦;在倒入热水前,闻一下香气,也是我的爱好,有的香气扑面而来,余味悠远,有的香气在不经意间,飘入鼻腔,清新沉静,即便是同一种茶叶,在烘焙等方面也会有一些微妙的差别,绝不会香气如一。

一人落座,面对众人泡茶,摆开茶具,开始温盃,从高处倒下的开水,发出动听的声音。人们的目光聚集到成抛物线坠落的开水上,茶叶随着手的倾斜,平稳地落入茶壶中,经过一番简洁流畅的动作,便到了等待茶汁浸出的时候,此时,泡茶者便现出了无欲无求的表情,不一会儿,清香的液体,由茶壶注入茶杯。霎时,原本安静的空间,再次活跃了起来,人们传递首茶杯,品饮着香茶,有人闭目沉吟,有人体会茶香,回味余韵。

然后,“再来一杯”。把鼻子贴近杯底使劲闻,余香扑鼻而来,虽不够雅观,却也是地道地喝中国茶的做派。真让人欲罢不能!

风景这边独好

□南京 橙思

我没有哪一年,比今年更向往煦风和日的春光。我无数次地想过,要给春天写一封情书。但我也想,我的文采远比不上民国最会写情书的男人朱生豪,更何况,春女神还是天下工作最繁忙的人——不知道她此刻正忙着为多少荒原播下生命的种子,又在为多少田野山林汇集阳光雨露……冰心为纪伯伦翻译的《沙与沫》中,有这样一句温暖动人的诗:“春天的花朵是天使们在早餐桌上所谈论的冬天的梦想。”是的,今年,春女神还要为那些从武汉、从湖北、从一切和死神抗战的地方归来的英雄们,编织一个又一个花环……春女神真的太忙了!我不能用我的粗词滥文,扰乱她的工作节奏和宝贵时间。

现在,又到了百花盛开的时节。我想起了去年和好友去鸡鸣寺路赏樱花的情景——那无数热烈、纤秀、妩媚的小生灵,正争先恐后地探出脑袋,展现自己的美丽。春风,让些许花瓣飘零。樱花

树下,有沿路卖着樱花发卡的聋哑少女,有cosplay成齐天大圣的硬核青年,还有为游客素描的街头画家……最让我们难忘的是,有一位坐在轮椅上的盲女,约十四五岁的样子,正以樱花与人潮为背景留影。一问才知道,推她来的就是她的父亲。她的父亲年龄不大,但鬓角已有白发。

我们在欣赏花的百态千姿时,花儿们一定也在品味我们人间的万千气象。数百万年前的喜马拉雅山脉地区,世界上第一株野生樱花静静绽放时,我们人类还远远没有出现,而春女神早就开始工作了。斗转星移,春女神一忙就忙到了现在的二十一世纪。人类从诞生开始,从远古走到现在,走进一个又一个春天。

春天是播种的季节。我想,我们只有时时把感恩的种子播种心田,才能守住神州大地永恒的春光。我相信,当我们再一次无忧无虑地拥抱大自然的时候,都会惊喜地发现,每一片绿叶上,都有春女神留给我们人类绵绵不尽的情话……



亚古诺夫·安东·维克多洛维奇《胡同》

青石街

NEW SUPPLEMENT

318号

当你不再问

□辽宁本溪 青衫

那天坐地铁人很多,挨着我坐的是一对母女,小女孩四五岁的样子,大大的眼睛,乖巧可爱。路途很远,我只觉得从一上车,母女俩的话就没停止,确切地说是小女孩总在不停地问东问西,问这问那。我不得不佩服那位母亲,极有耐心地回答着一个一个不着边际的问题。

“妈妈,为什么……”身为妈妈,听到这样的话,心里都会一动的吧。儿子小的时候,也是这样不停地问,有的时候是拿着本书问我七色花为什么能变出想要的东西,有时候指着外面的大树问我为什么冬天没有了绿叶,有时候问我人为什么要吃饭,甚至问我他是从哪儿来的。也不知道他的小脑袋瓜里都在想什么,稀奇古怪的问题层出不穷。回答不上来的时候我就说:你是十万个为什么?后来他识字了,我真的给他买了一套《十万个为什么》,图文并茂的一套书,画风卡通,适合孩子阅读。

读。最令我意外的是儿子爱上这套书以后,不光翻来覆去地阅读,还动起了手,爱上了画画。

虽然是儿童读物,但里面好些知识他还是看不懂,常常在我做饭的时候,在我打吨的时候,在我一身疲惫无精打采的时候,跑过来指着某页问我为什么。他最喜欢看动画片《哆啦A梦》,竹蜻蜓、时光机,每一个桥段都令他痴迷。一旦小熊获得了幸福,哆啦A梦便是离开的时候,儿子就会伤心地问我:为什么要离开?不可以幸福地在一起吗?儿子幼小的心灵还不能完全理解告别的意义,哪怕是在童话的世界里。

渐渐长大了,儿子拥有了《少年儿童百科全书》《辞海》等好多书籍,也拥有了一张图书借阅证,好多“为什么”他都能自己去书中寻找答案了,有了电脑后,他的问题越来越少了。仿佛忽然之间,那些充满生机和稚嫩的问题、关于什么的解答成了遥远的记忆。

儿子上高中后,因为博览群书,知识面广,常常是我反过来问他这

问他那的。我问他什么是黑客,什么是抢票软件,什么是无间道,什么是纳米和数字电视,儿子都耐心地给我解答。

是从什么时候换了角色?那天办公室同事给女儿买了一本书,书名是《妈妈为什么》,作者是日本人,绘本的形式,画风恬淡。我居然爱不释手,一口气读完。隐约中,有令我鼻子发酸的滋味,与儿子小时候相处的画面栩栩如生地浮现在眼前。

此刻,儿子远在他乡打拼,两三天一个电话问候中,我深深体会到成长与失去的互为因果,互生互灭。我想起龙应台的一篇文章,里面有一句打动了我的多愁善感的心:“所谓父母,就是那不断对着背影既欣喜又悲伤,想追回拥抱又不敢声张的人。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你:不必追!”

能永远幸福地生活在一起,是多么奢侈的事情啊。如今的儿子,一定懂得了告别的意义,短暂的分别,都是为了更长久的相伴。

捉泥鳅

□山东微山 董国宾

我打小生活的村庄,土地贫瘠,水湾不多,自然资源匮乏,但我常会捉到一些鱼儿带回家。

这天是周末,临近中午,小鱼篓快塞满了鱼,我抬腿一溜小跑回到家。没想到,父亲从鱼篓里倒出一大半,一双大手拎起倒出来的鱼,就给我和我同去捉鱼却收获不多的小伙伴家送去了。

父亲忙完地里的农活,背起一个大鱼篓,就去水湾捉鱼。父亲捉的更多的是像粗绳一样的泥鳅。我看得痴迷,于是蹲下来伸手去抓泥鳅,哧溜一下,狡猾的泥鳅钻出我的手掌,一个个都滑落到地上了。父亲直立在我身边,像个老师,用粗大的手指指着滑溜溜的泥鳅,说:“你捉到的那些鱼,性情温和,容易上手,虽然捉不到

少,也能让我们家的小日子过得好一点,但捉鱼的技术远不能到此为止。要把捉鱼这门手艺学精,还要苦练本事,学会捉泥鳅,才能让更多的人有鱼吃。”

父亲手把手地教我怎样观察水域、用哪些方法才能在深浅不一的水湾捉到抵抗力极强的泥鳅,又如何能在泥巴里下手,才能又巧又准。我在泥水中摸爬滚打,用父亲教给我的方法,一点一滴苦练勤学,自己还在实践中慢慢尝试和摸索,终于有一天,我捉到的泥鳅多了起来,各种各样的鱼自然也更多地走进了我的小鱼篓,不仅我家有鱼吃,还帮助了不少邻居呢!

在后来的成长中,我明白了把一件事“锁住”,万不可一辈子困在自以为是的骄傲和自满里。

投稿邮箱:xinfukan2@126.com