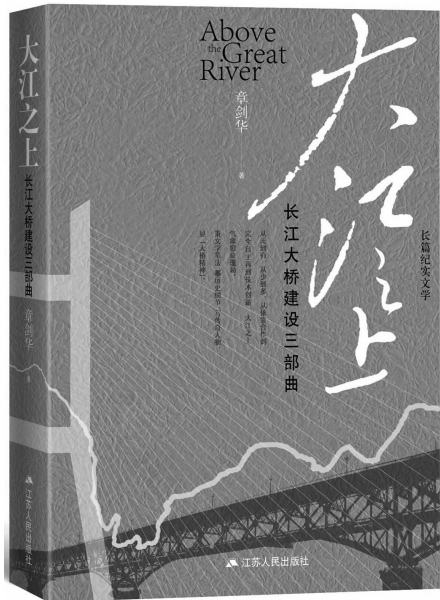


长虹卧波慨而慷

作者以饱满的激情,旺盛的精力,极大的雄心,礼赞回望共和国70年来在滚滚长江之上架桥铺路的恢宏历史



《大江之上——长江大桥建设三部曲》
章剑华
江苏人民出版社
2019年9月

如今在长江之上,据说已经有大大小小共计111座桥梁了。毛泽东主席当年“一桥飞架南北天堑变通途”曾经使多少中国人激情满怀意气风发啊!但大桥之上的桥梁座座,绝非一蹴而就轻易之举呢!建造这些桥梁,都经历了怎样的风雨?发生了怎样的故事?有着怎样的秘辛?时值新中国成立70周年之际,看到了章剑华先生的《大江之上:长江大桥建设三部曲》。读罢章剑华先生的长篇纪实文学《大江之上》,心潮起伏,感慨万千。应该说,这是一部充满激情与理性的大气之作,这是一部层次分明持论公允的沉实之作,这是一部剪裁得当一气呵成的鲜活之作,这是一部六经注我深思熟虑的水到渠成之作。

江河之上,建筑桥梁,以利通行,是人类文明进步使然。中国早在隋朝就有了李春设计的赵州桥,至于用于军事目的的浮桥,则历史更为久远。章剑华先生的《大江之上》,无意于钩沉铺张人类史上的筑桥史,他以饱满的激情,旺盛的精力,极大的雄心,要礼赞回望共和国70年来在滚滚长江之上架桥铺路的恢宏历史。这样的回顾与书写,没有创作主体的发自内心的迸发出来的激情,若仅仅依靠命题作文,不能说不能写,但写出来的东西,大多是不温不火,勉强干瘪,甚至是有报告而缺少文学,甚至没有文学。章剑华是勤勉的写作者,更具备驾驭重大题材的独特优势,他写武汉长江大桥的筚路蓝缕横空出世,既有桥梁专家的绞尽脑汁披荆斩棘,更有共和国诞生不久之后的百废待举气象一新,还有苏联专家的参与其中认真负

责。这一章节,饱满丰富,生动具体,梅暘春、彭敏等人不脸谱化,真切感人,苏联专家西林更是耐人寻味,令人感怀。正视直面苏联专家的帮助,围绕气压沉箱法的争论,最终采取了管柱钻孔法,这样的科学求真不懈探索精神,这样的前事不忘后事之师,这样的激情澎湃之中的理性客观,总体上决定了这部报告文学整体上大气磅礴的基调与底色。

《大江之上》洋洋洒洒达40多万字,但从总体上,整个文本层次分明,井然有序,不枝不蔓,写武汉长江大桥,浓墨重彩,弓满似月。说南京长江大桥,饱含深情,跌宕起伏。虽然人物有贯穿,但时代有变迁。作者在对南京长江大桥的描述与勾勒中,既有围绕技术探索上的激烈争论,更有见物见人的深入细致。此时的铁道部部长已经不是滕代远而是吕正操,此时的地方政府不是湖北省而是江苏省了,中央部委、地方政府、建设指挥部,各方协调,千头万绪,更有时代潮流的左右,政治风浪的影响,面对这样的错综复杂,面对这样的一波三折,章剑华大刀阔斧,删繁就简,更多地关注一线建设者,也不回避建设者内部的纷争冲突,极大地增加了文本的可读性,而这样的展示与表现,并不夸张失当,更不为了突出斗争而刻意彰显斗争,持论公允,沉实可信,殊为难得。

《大江之上》的第三部“世纪跨越”实际上是以江苏为例来展示滚滚长江之上的造桥新篇章。作者以江阴长江大桥、苏通长江大桥、润扬长江大桥等为实例,写出了在改革开放时代桥梁史上步入悬索、斜拉之后的新纪元,这个年代的大江架桥已经不是当年的

举全国之力的众志成城聚精会神,但同样也是殚精竭虑精益求精容不得丝毫懈怠啊!这个时候的造桥已经不再拘泥于传统的做法,而是到欧美见世面,甚至引入了股份制、招标等在当年闻所未闻的新花样,也从一个侧面折射了共和国的巨大进步桑田沧海。在这样的梳理与审视中,作者因其工作经历的原因,就显得更为游刃有余驾轻就熟剪裁得当一气呵成。

有一句写报告文学的行内说法,说是六分靠跑,三分思考,一分书写。这种说法,虽然不值值得商榷讨论之处,但多少还是符合这一文体的基本实情。报告文学在中国大陆一度很受欢迎,但毋庸讳言,也在一定时期内甚至绵延当下,还有诸多不尽如人意的地方,最大的问题除了跑得不够外,就是思考的肤浅直白。所谓跑,就是要占有一手资料,有丰富的细节掌握。现在不少文本,不愿意下这方面的苦功夫笨功夫,率尔操觚,敷衍成文,漏洞百出,贻笑大方。章剑华先生为撰写《大江之上》,实地采访了大量知情者参与者,认真查找了大量文献资料,没有这样的做足功课认真准备,怎会有如此精彩的文本呈现?再宏阔的资料,再丰富的细节,再众多的人物,关键还在于要思考筛选归纳提炼。《大江之上》深刻娴熟地把握了这一题材中时代、事件、人的平衡关系,写出了自己的历史思索,写出了自己的深邃思考,写出了自己与共和国70年历史的休戚与共,在这样的基础之上,才有了身无彩凤双飞翼心有灵犀一点通下笔如有神的“郁郁乎文哉”啊!

雷雨

美学的解放

这部书,不仅表现了作者试图拓展美学疆域的意念,更表现了向着生命深度拓展美学的意向,以及一种迫切地要求解放美学的愿望

美学必须回归现实世界,这是《形而放学:美与秩序》中显示的一个强烈意念。怎样回到事情本身?马克思说:“人就是人的世界。”“人的根本就是人本身。”这给作者极大的启示——美,不仅存在于日常生活,更存在于那些控制着日常生活秩序的“神经”中。马克思在《资本论》中把货币称作“物的神经”,其实,在这个攸关根本的神经之外,还有着政治、文化、道德以及艺术秩序的神经。破解秩序的美学奥秘,就必须研究构成这些秩序的机制。

这部《形而放学》,着眼于“形而上”和“形而下”世界之间的生存世界,即“形而放”的世界,提出,“形而放者谓之美”,认为,美学是一切学科的解构力量,也是解放动力。“形而放学”反抗“形而上学”的“道”的虚妄统治,解构“形而下学”的“器”的实物统治,回到原本充满“活”的形象”的生活世界。而一旦洞悉审美是生活世界的根基,就可以对生活世界的一切方面进行美学解析,揭示政治、经济、伦理、艺术等人类基本生存境域的“虚构性”及其感性魅力的生成机制,从而使美学能够直接对现实“发言”。

首发之辞:政治美学

本书作者2002年提交答辩的博士论文,首先提出了“政治美学”,作为核心概念。并且,纳入了长期的学术计划。有意思的是,法国学者朗西埃恰在这一年宣读了《作为政治的美学》一文。其实,据本书所考索,政治与美学,向来在中国“礼乐文明”与西方“政治—美学”中,均有重要论述。《形而放学》中,对政治秩序中美学之维的探索,回归人性的根本,即作为“情性人”的政治人,本身就具有美学性质。因此,本书认为,政治本身就是审美的一种特殊表现,政治意识形态、政治制度、权力运作、政治家的风格,在在都表现了美学的精神。意识形态对于现实与未来构建了种种“想象的共同体”,把特殊群体、阶级、集团的利益、情感与意志、观念,净化与升华为

人类的普遍理想与共通情感。政治统治的美学奥秘在于使权力成为魅力,权力结构进入情感结构。政治的等级结构深刻地表现为审美的一种价值结构。政治权力渗透着人的感性生存实践的各个方面,成为人们视、听、言、动的根据和规范;对权力的视觉分析可以推及人的整个感性活动之中。

政治美学的研究,最近几年,成为一个隐隐的热点。本书提出的一些主题,如“礼乐文明”的政治美学精神,传统政治中一些概念、范畴的美学分析,以及西方政治哲学与政治美学的密切关联,特别是从德国古典美学,尤其是席勒等,到马克思主义思想中政治美学源流的梳理,均蕴藏着颇为丰富的思想。盼望作者继续深化这些研究,尤其在当今西方学术也特别重视政治美学研究的情况下,更需要中国学者作出自己的探索。

注目货币幻象

从政治美学,到中国传统的“经济”所具有的政治含义转化为现代思想中的经济,从“政治算术”到经济学,作者“无缝对接”了政治学与经济学的美学关系。作者敏锐地从克罗齐关于经济学和美学几乎同时在西方产生的这一发现,探究其根本意义。认为,这两个学科即经济学与美学有着相同的对象,那就是人类的感性,其根基是马克思所说的“人的情欲的本体论”;两者均以“物”为根基,内在体制与秩序也不能不具有深刻关联。因而,经济生活与政治生活一样,被人类文化赋予了意义与象征的美学形式,体现着人类深层的审美精神。金钱在人的感觉与情感中有着重要的作用,极其深刻地影响着人类的情意结构与精神方式。金钱对应的物是一种虚幻的、泛指的存在。用钱来感觉、触摸、思量着物时,我们就拥有着无穷的可能性,拥有着对物的无穷的想象。在都市化与消费社会的背景下观察金钱在审美价值中的表现,可以更深刻地揭示其审美特质。

作者在书中举出的一些例子,颇为鲜活

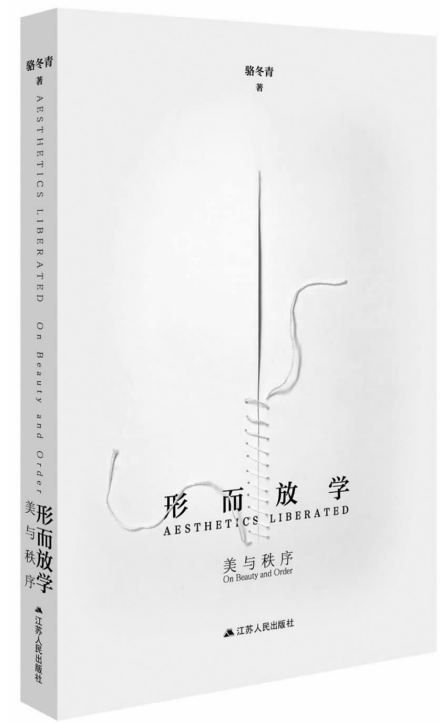
地表现了“物”与“价”的关系。例如一只清代名家紫砂壶的尊严清贵感,例如马克思所说的金银的“美学属性”,以及奢侈与美学,等等,均相当丰富地证明了马克思所说的货币幻象乃至货币拜物教与美学的特殊关联。

生命深度的体验

这部书,自始至终都贯穿着一种探究生命深度的精神。书名英译为“Aesthetics liberated”,不仅表现了作者试图拓展美学疆域的意念,更表现了向着生命深度拓展美学的意向,以及一种迫切地要求解放美学的愿望。作者从审美与道德的关系中考察现代人感性结构的嬗变。认为,道德本身具有感情根源,其根底就是美学。要限制一己之欲,便需要对精神、对自由本身加以限制。美学作为“心学”便是理性对情性的控制之学。本书从身体的解放,来论述现代人以及现代世界的感性解放,以“心体与性体”为核心,接续并反思了传统文化“修身养性”的精神。在研究科学与艺术的美学精神时,认为,科学与艺术,当然需“实事求是”,可是,更需要人的智慧,尤其是美学智慧的运演,即“虚事实是”。这需要“先验综合判断”,也是叙述“可能发生的事”;是“虚境”生而“实境”逼。科学、艺术创造是人类文化的先导形式,它证明了“先验”大于“经验”,“虚验”大于“实验”,“可能性”大于“现实性”。只有在精神上留有“虚灵”的空间,事物才会成为“活的形象”;科学、艺术构造的“虚境”显示了人类生存的本质。

总之,这部书以清晰的逻辑,揭示了人类秩序之下的美学神经。书中,把世界“还原”为一个“有形的图像时代”,在人与人,以及人与物的关系中抓住了感性欲求这个主线,着重分析和阐释在人的感性欲求得到充分释放以后的千姿百态的生活现象,观照其中美与秩序的内在关系。应当指出,书中的一些概念与命题,具有颇为耐久的阐释活力和生发动力,值得我们重视。

王雯杰



《形而放学:美与秩序》
骆冬青
江苏人民出版社