

读品

周刊

现代快报+

B01

2019.4.21

星期日

主编:杜逊贵
责编:陈曦
美编:唐龔 组版:郝莎莎

阅读，让一切有所不同

李洱 今天再写一个方鸿渐，读者不会原谅你

2018年底，《应物兄》甫一问世，便几无悬念地登顶各大文学排行榜单榜首，“现象级小说”“长存于书架的小说”“挪动了现代中国文学地图的坐标”等，媒体毫不吝啬地把赞誉奉送给《应物兄》。其中，可能半是对《应物兄》由衷的肯定，半是由来已久期待杰作横空出世的焦虑使然。

当然，最兴奋的还是批评家们。李洱那张竖着衣领神似加缪的侧面照，嵌在批评家们的各式评论之间，频繁亮相于各大文学公众号。诚如李敬泽所说，中国的批评家们浑身配备了世界上最精良的武器，却老找不到敌人。而《应物兄》这样一部作品，恰使得他们的一身解数得以淋漓尽致地发挥。

然而，身为小说作者的李洱，大多数时候是沉默的。小说问世后，李洱拒掉的采访大概有上百个。因为公开谈论自己的作品，总让他有“严重的不适感”。事实上，在接受现代快报记者专访之前，他只接受过《文学报》和《南方周末》的专访。李洱提出：要采访，那就先读小说——“一般情况下，那个记者已经不愿意再采访了”；于是，85万字的浩荡长篇本身，成为李洱拒绝媒体的一个策略。

但这并不意味着，李洱不希望和他真正意义上的读者相遇——毕竟，他用了13年去成就《应物兄》。

▶ 详见B04、05版