

我和我家的保姆小蔡

□欧阳科谔

小蔡,一名五十多岁、来自苏北的农家妇女,按理说和我八杆子打不到一起,但是,偏偏我们结下了一段时间不长但美好的缘分。她自2016年7月10日到2017年7月9日经中介介绍在我家做了一年保姆。

说起这事纯属偶然,我们老两口独自生活,老爷子身体一直不好。我自恃身体好,精力旺盛,虽然照顾他比较辛苦,但也习惯了。可不巧,2016年7月7日老爷子跌倒在卫生间动弹不得,我拼命拉拽,不慎闪了腰,以致几节腰椎移位,疼痛不已,医生嘱我以卧床休息为主,无奈何只得请邻居帮我到附近中介去找一位住家保姆。10日上午中介介绍如约把小蔡领到我家。躺在木沙发上的我抬头一看,这妇女五十多岁光景,身材高大健壮,齐耳短发,圆圆的脸透出一份忠厚淳朴。

从此我们的二人世界加进了一位素不相识的农妇。朝夕相处,几经磨合,小蔡从拘谨、少言寡语逐渐放松并适应了我们的生活,彼此相处倒也融洽。

我从不把她当外人处处设防,她买菜、买杂物,我从不要求她报账,只要报了总账即可。而她克勤克俭,货比三家,不厌其烦,挑便宜实惠的买。有两次竟拎回来一大包人家贱卖的乱糟糟的芹菜和葱,不惜花工夫慢慢整理,我则告诉她不要为省两个小钱让自己吃辛苦。

一日三餐,一同吃饭,我每天嘱她要多吃,吃饱,多吃荤菜。熟悉后,她的话匣子逐渐打开了,她绘声绘色地向我们讲述田间劳作,插秧、薅草、割麦、打稻,做各种农活的艰辛,还回忆她早些年和伙伴们一起到浙北山区采茶的乐趣。她还兴致勃勃地告诉我乡间的乡风、乡情、乡俗。她母亲生了八个女儿,她是七妹,一直到小九,家里终于等来一个小弟弟。贫寒农家普遍重男轻女,虽说她妈妈一连生了八个女儿,亲友都劝她爸送几个出去,但她老爸居然不舍,没送走一个女儿。八姐妹,一小弟,家风淳朴,互相帮助,热热闹闹。几个月后的一天午后,她忽然向我吐露实情,丈夫并非在北京打工,而是病故几年了,她出来打工时,儿女嘱她不要向雇主说实情,免得被人欺侮。讲到伤心处,泪水涟涟,我唏嘘不已,好生劝慰,让她安心在我家。

下午闲暇时及晚上我们带着她一起看她不曾接触过的电视节目,她总说知道了许多以前不知道的事。我们还一同看好的电视剧,如《海棠依旧》《彭德怀》《乌兰诺》《以人民的名义》等,她说比以前常看的婆媳吵架的有意思多了。我写了文章投出去前,常先读给她听,还征求她的意见。虽然她没有什么文化,但她也能认真地听,而且也会讲自己的感受。我忙了大半年的一本新书出版了。几百本书拿回家来要赠送给亲友及众多学生,我专门刻了一枚名章,请她帮我刻在书的扉页上盖章。她虽然不识字,但敬重书和读书人、写书人。下午空闲时,她把手洗干净,然后坐下来翻开一本本书的扉页,郑重地盖上我的名章,又用事先裁好的小纸片覆上,以免红印油沾污了书。她高兴地对我说:阿姨,我从来没有摸到过书,今天竟摸到这么多书,真好!

我们考虑到她在南京时日不会多,儿女都在苏州工作,于是尽量为她安排一些游览活动,让她开

眼界,长见识。春节后带她到夫子庙赏花灯,品秦淮小吃;梅花盛开时,我特地花70元为她买门票。她原以为无需买门票,知道后竟不舍要我退掉,她就在门外四周看看,等我们出来。拗不过我只好跟着进去,一下子看到那么多美丽的花,我们又与她合影留念,她兴奋极了。我们因体力不支只转了一小圈,准备先回去,留她慢慢看再回去,她执意不肯,说已经满足了,陪我们一起回去才放心。此后,我儿女还带她到牛首山、佛顶宫参观,给她讲解,她过生日,我女儿特地请她到西饼屋花了300元为她庆生。我下决心带她到中山陵去一趟。她先也推辞,说已经看过不少稀奇了,我们一再劝说,她才随我们去。到中山陵游客中心后,我们就安排她跟着举小旗帜的旅行社导游走,我们在下面等她,并时不时与她手机联系,半个多小时后,她兴奋地嚷道:阿姨,我爬到最高平台上了,这里的风景可好看了。等她从上面尽兴下来,我们立即迎上去,请她吃面点,庆祝登顶成功,三个人都感到特别畅快。

小蔡做事尽心尽力,从不要奸取巧。空闲时也不大肯出去走走,而是默默守在我们身边,主动找事做。天冷了,她每晚打一盆热水试好水温给老爷子烫脚。她自己端一张小板凳坐在对面,帮老爷子洗脚,擦脚,为的是让老爷子睡得舒服,有一次她连续三天下午到我姐姐家去帮忙打扫卫生,收拾房间,顶柜上杂物堆积多年,尘垢很厚,她不厌脏,不怕累,上下四层跑了许多趟,直到收拾清理干净毫无怨言。

她为人朴实憨厚,有邻居家临时请她下午空闲时去突击打扫卫生,忙了几个小时,人家付给她工资,她回来后竟要分一半给我,理由是她是住家保姆,用的是我的时间挣外快。我当然笑着拒绝了,推让几次,她才再三道谢收下。

她自尊自爱,从来不对我们提什么要求。返乡或看望儿女都把我们交给她用的公交卡放下,不肯为私事刷卡。我们偶尔外出活动不便带她同去,嘱她在家烧肉丝面或鸡蛋面,可回来一问,她竟没舍得,只煮点稀饭就酱菜填饱肚子而已。

三八妇女节快到时,虽然我已知她几个月后必须离开我们到苏州去,因为儿媳要生孩子了,但我感恩她对我们的悉心照顾,决定送一件礼物给她。我托朋友花了近800元买了一枚通灵宝坠,当我把礼物送给她时,她激动得满脸通红,不肯收。我说我们感谢你,给你留个纪念,最后她小心翼翼地收好了。

她要走的日子一天天临近了,离情别绪涌上心头,我为她准备了一点路上的吃食,又让全家为她饯行,这一刻我知道我们很难有再见的机会了,分手时,我和她抱在一起都哭了。

小蔡走了,带着万般不舍之情走了。一个多月后,惊悉老爷子离世,她女儿告诉我她伤心流泪,吃不下饭,总说这么好的老人怎么这么快就过世了。这一年多,我们时有电话或视频联系。她每次都嘱我保重身体,我也惦记她带孙子的辛苦,还想着若有机会到苏州去看望她。

我时常思忖,我和小蔡家庭背景、生活环境、文化层次相距甚远,非亲非故,原本素不相识,怎么会相处得如此融洽。她敬重我们,全身心地为我们服务,我们也喜欢她,爱护她。是运气?是缘分?我觉得都是,又不全是,是彼此的尊重、宽容、善心,是彼此发自内心的真爱。以心换心,爱人者人恒爱之。

青石街

NEW SUPPLEMENT

295号

日常(三则)

□张古军

古镇周庄

古镇周庄的岁月走得很慢,似乎还停留在明清那些古老的日子里。平静的河水,悠闲的脚步,店铺里慢慢滑过的光阴,与万物和谐的心情……

这个古镇已存在了千年,时光给它留下了不同时代的色彩,历史的兴衰都深深留在它的记忆里。画家笔下的双桥似乎画出了它的眼睛,那粉墙黛瓦是它的衣裳,它的气质那么淡雅而高远。

北宋的周迪功郎给它安了家,沈万三给了它繁华,张厅显示了它的从容:“轿从门前进,船自家中过”。

来自世界的游人,看它的古朴、悠远,踏它的光滑、厚重,体

一碟小菜

□刘志平

常去高邮,多为公司业务。总是瞄着,一有机会可趁,就想多逗留一天两天。

高邮那双黄鸭蛋自然不必说,可携一筐回家慢慢品尝。可那小菜咸菜茨菰,在家仿制总做不出那般的地道,出不了那独特的味儿。

那老头儿在其《故乡的食物》中写道:“咸菜是青菜腌的,腌了四五天的新咸菜很好吃,不咸,

新群居时代

□周云龙

吃过一顿最正宗的家乡菜,不是在家乡,而是在他乡。

小时候一直在乡村生活,吃的都是家常菜。不过,乡下最大的场面,好像就是“六碗八碟”!而那天的乡友微信群聚会,依次端出了冷盘十碟、热菜十二碗!所有的碗碟,一见如故,但是,一次性全接触,五十年头一回。

我的手机里有若干个群,这个乡友微信群,群主是我的同龄人,长期从事光纤通信工程设计。据他本人透露,自小跟随帮厨的父辈在县城走街串巷,在不少酒席蹭吃蹭喝过。人的味蕾是有记忆的,他至今不仅记得菜名,而且熟悉菜品的烹饪技法。当微信群的弟兄姐妹提议来一次全城搜索“最正宗家乡菜”时,他主动跳出来,愿意露一手,当即就将微信群更名为“品尝家乡菜亲友团”,在群里推送一张祖传的老家菜单——



金宇澄《晚风》

味生命的恬淡与安逸。

乘地铁

地铁车厢真的很小,男人女人的目光不小心就对接了。甚至能听得见彼此的呼吸声,闻得见女人秀发中散发的香味。

情人间抛出的媚眼,不小心被旁边的人“吸收”,引出一段浪漫的笑话。情人间的悄悄话也不时泄露,招来无数惊奇的目光。

车厢里的年轻人大多在玩手机,上上网、看看微信,内心世界表现在眉宇间,开心的事不小心从嘴角里流露出来。

有的人抓住短暂的时刻背诵考题。工作的繁忙,生活的压力,延续到车厢内每个角落。

平静的车厢中每个人都沉浸在自己的世界里。车厢内挤满了普通人的生活,平淡而真实,从

细,嫩,脆,甜,难以比拟……”足以挑逗世人的味蕾。

一人面对那一弯冷月,在阳台上。一盅米酒,就着那一碟小菜,咸菜茨菰。若有诗兴,可对月吟诗,品酒成章。思路漫开,老头儿笔下那小英子,明海小和尚也接踵而来……

一碟小菜,茨菰咸菜,食材不名贵,制作也不繁琐。高邮的宾馆酒楼路边小吃,却无它不可。

别看它是一碟小菜,它可是首先亮相,宛如那天边的一颗晨

这里出发的思绪和激情,将把外面的世界描绘得更精彩。

马路

从高楼的峡谷里,从绿树的长廊中,游出无数条黑色的“鳗鱼”。始终承载着繁忙和热闹,任凭踩、压、太阳蒸烤,依然从容着沉默的格调。雨水冲走你的疲劳,雪花扑向你的怀抱,卷起舌头的尘土你也任它撒娇。

当朝阳爬过山腰,你张开双臂迎接“涨潮”。当夕阳挂上林梢,你又依依不舍地送走“落潮”。此起彼伏的车铃声,可是你自豪的欢笑?

洒水车最理解你,那优美的旋律是歌唱你的辛劳。马路天使陪伴你,酸甜苦辣一起走过。人们读得懂你,所以总把希望留在脚下。

星,月亮新娘的伴娘先来打探一下,看看宾客的口味。稍后还会在客人酒足菜饱略感油腻之时,一碗清汤,还是那咸菜茨菰,一只白底青花瓷碗,颇有民间乡村的色彩。清清的淡淡的一碗汤,一眼见底,几粒墨玉样的咸菜,几片那琥珀般的茨菰片,沉在碗底透明的黄片儿托着那墨玉般的叶,漂浮在清雅的碗面上,让人赏心悦目,酒气油腻自然去了几分。

一碟小菜,小菜一碟。

吃得尽兴喝得痛快,美女们则一致喊“吃撑了”。

移动互联网的普及,人类正进入一个“新群居时代”。这个群,是虚拟的社区,譬如,微信群。微信群有五花八门,功能也各有侧重。不过,“品尝家乡菜亲友团”微信群不是简单的吃货群,平时有关爱老人的公益行动,有关环保的绿色行动。即使是觥筹交错间,也洋溢着文化的氛围。那天品尝家乡菜,计算机学院的陈教授当场就吟出一首《如梦令·记乡友品尝聚会》。

对我来说,一“聚”三得,不只是打捞了一段儿时的味蕾记忆,我第一次知道家乡土菜也有着诗情画意的名字;第一次知道不同菜品对应配用不同的汤料,譬如,海鲜羹要用鸡汤,萝卜大蛭要用鱼汤,而烧肉皮要用大骨头汤……

你在流口水,我在涨姿势,有人在抒情怀。寻缘之士至,觅味老饕来……新群居时代。