

是不思进取,还是“小确幸”?

《低欲望社会》:经济评论家大前研一分析日本新常态

日本新一代年轻人没有欲望、没有梦想、没有干劲,不炒房、不炒股、不结婚、不买奢侈品,宅男宅女越来越多,一部手机便框定了自己生活的全部。连著名导演北野武都说很不理解自己的儿子,90后的他对挣大钱买豪车什么的毫无兴趣,最喜欢的事情竟然是在门口小吃店排队,买一个好吃的便当。针对这一现象,日本著名管理学家大前研一提出,日本已经陷入“低欲望社会”。

现代快报+ZAKER南京记者 陈曦

没有欲望的年轻人

大前研一所描述的所谓低欲望社会,具体来说指:

年轻人不愿背负风险:比如不愿意像上一代那样独立购房,必须背负几十年的房贷。

少子老龄化:人口持续减少、人力不足,社会负担的超高龄人口比例增大。

丧失物欲、成功欲:对于拥有物质毫无欲望,也没有很强的要出人头地的意愿。

违反凯恩斯经济学理论的居民:消费信心低落,对利率没有反应,政府撒再多钱也无法改善经济。

作者以司马辽太郎的小说《坂上之云》为例。这篇小说讲述了在明治时代,为了能够追赶欧美列强,日本的年轻人挺身奋斗的故事。

同样战后作为日本经济高速发展时期,年轻人努力埋头工作,希望通过努力拼搏一朝能够成为公司的高层或领导者。当时多数国民选择结婚生子,就算贷款利率超过8%或10%,还是愿意向银行贷款来盖房买车。

如今日本虽然已经迈入了成熟的先进国家之列,却再也找不到《坂上之云》的精神。日本人,尤其是自懂事开始就处于长期不景气状况的三十五岁以下的青壮年,由于不想背负沉重的贷款,变成对利率没有反应的国民。

比如日本的FLAT 35提供长期固定利率型的房屋贷款。然而即便房贷利率低于2%,贷款期限长达35年,新申请的房贷金额依然没有增加。

低欲望社会是人类社会以往不曾经历过的现象。在作家看来,低欲望社会不仅仅是一国由于经济不景气或者通货膨胀、通货紧缩造成的问题。

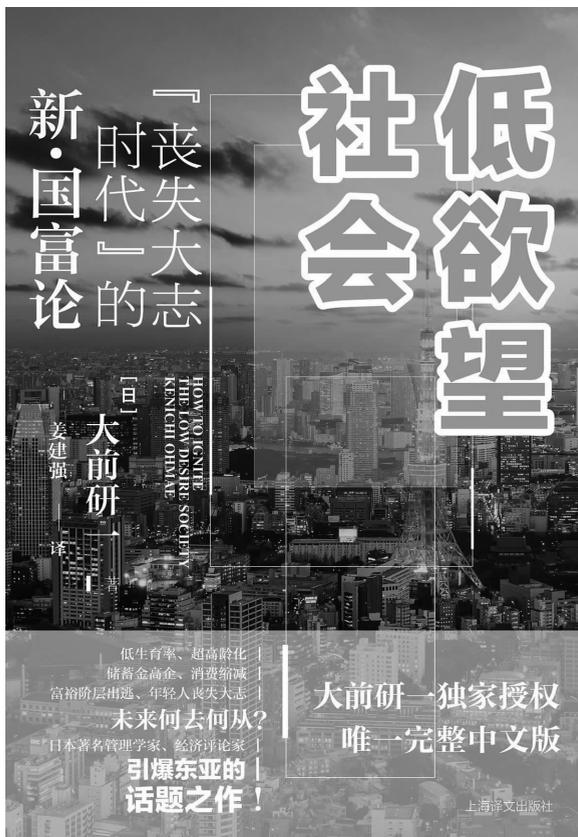
这种无欲无求的倾向,在时代脉络之下,其实是一种合理的选择。

曾经的“欲望国度”

日本并非一直都是低欲望社会,在泡沫经济时期,日本也是个欲望国度。

在日剧《黑色皮革手册》里,讲述了银行底层职员原口元子,利用工作便利搜集银行内假账户的名单,记录在自己的黑色皮革手册上,并对很多企业高管进行敲诈的故事。

为了钱,女主牺牲了爱情,压抑了人性,她利用男性弱点,踩着既得利益者的头爬上高位,虽然元子没有逃脱法律制裁,但剧中让她一路开挂,突破阶层壁垒,实现草根逆袭。电视剧是生活的折射,当时的日本社会在一定程度上对为了成功不择手段,



《低欲望社会》
[日]大前研一
上海译文出版社
2018年10月

有勃勃野心的女性是欣赏的。

而在日剧《Doctor-X》系列中,自由医生大门未知子的口头禅也是“我,是不会失败的”,而配角们为了一个外科部长的位置而争得不亦乐乎。时代发展得太快,放在2018年,这些励志的故事和口号听上去都有些变味了。

在《黑色皮革手册》的那个年代可以窥见曾经的“欲望国度”。女主元子的服饰随着社会地位的攀升而一步步变得奢华,而在现实中,在从前的日本,普通年轻人有数十件甚至上百件衬衫,不同的季节穿不同材质、不同颜色的衬衫很正常。

而80年代末是日本泡沫经济进入了高峰的时期,八成新的电视已经被扔在街头,无人过问。每天扔出去的垃圾很快就能堆成山:不仅有各种家电,还有稍旧的地毯,各种新球鞋、衣服、箱包,未喝完的酒等等。很多衣服还带着洗衣店洗涤后的标签,一擦一擦地齐整地放在垃圾堆放处。在八九十年代的日剧里,镜头里那些富裕家庭,一般会坐在榻榻米上,身后的各种丰富的商品几乎会掉下来砸着自己:照相机、录像机、录音机、电视、音响……

当欲望的标准多元化

随着泡沫经济的破灭,日本经济跌落至“失落年代”,这种急转直下的溃败氛围迅速消灭了所有多余的欲望,甚至等到经济复苏,低欲望已经固化为日本的社会氛围。

在日剧《东京女子图鉴》里,出生在县城的女孩绫,曾经对高中老师说“我想成为一个倍受羡慕的人”,她从20岁到40岁闯荡大都市东京。她从小职员奋斗到银座高管,实现了梦想,然而面对灯红酒绿的东京,她愈发迷茫,自己真正想要什么样的人生,从

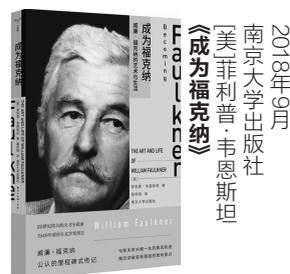
未思考过,悲伤地哭泣起来。尤其是2011年日本经历了海啸地震,在日本的每个角落,几乎都能感受到这种隐忍又略带悲观的氛围,在东野圭吾、青山七惠等作家的畅销小说里都能咀嚼出一种失落、略微颓丧的味道。

从GDP层面看,低欲望社会抑制了消费,导致了日本经济衰退。然而,换个角度看,正因为欲望寡淡,日本企业很少热衷于市场炒作和多元投资,而是淡定地专注于自己的专业领域。2017年的日剧《陆王》讲述了百年老字号足袋厂“小钩屋”在面临倒闭危机之时,社长宫泽弘通过产业转型,开始自主研发名为“陆王”的新式马拉松跑鞋,在经历了资金、人力、研发等多重困难后,带领企业起死回生的故事。这部剧代表了日本很多百年老店、百年企业的现代发展史,是他们的执著,成就了日本的制造业,使得日本成为创新型、工艺性的大国。

在这样的社会环境下,日本年轻人并不是没有梦想,却不再急功近利,他们就是想“过自己想要的的生活”。无论是开时尚设计事务所,还是进行软件开发,或者只是做蛋糕、做手工、做美发、做指甲等,只要做得好,都可以是一个人生理想,都值得尊重。当年轻人们的个性变得多元化,每个人都有自己小众的追求和爱好,在物质上就已经失去攀比的意义,车、房、包包、名牌,对于许多日本的年轻人来说,远远比不上他们自己选择的生活方式。他们更加注重做一件事情的过程,更加沉醉于生活中的容易到手的幸福,也叫“小确幸”。

在中国还争先恐后地买买买的时候,日本已经开始流行“断舍离”,斩断对物质生活的过多欲望,用扔扔扔来抵达一种简单清爽的生活。

新书推荐



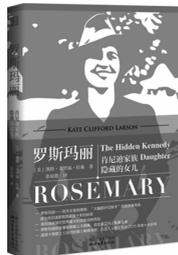
2018年9月
南京大学出版社
[美]菲利普·韦恩斯坦
《成为福克纳》
成为福克纳
The Faulkner
威廉·福克纳
2018年9月
南京大学出版社



2018年10月
南京大学出版社
[英]弗兰克·克默德
《思想絮语》
Frank Kermode
Pieces of My Mind
Essays and Criticism 1958-2002
思想絮语
文学批评自选集 1958-2002
弗兰克·克默德 著
南京大学出版社



2018年9月
生活·读书·新知三联书店
[美]扬·哈罗德·布鲁范德
《消失的搭车客》
The Vanishing Hitchhiker
布鲁范德 著
生活·读书·新知三联书店



2018年10月
浙江文艺出版社
[美]凯特·克里福·拉森
《隐藏的女儿》
The Hidden Kennedy
The Hidden Kennedy
The Hidden Kennedy
凯特·克里福·拉森 著
浙江文艺出版社

也许就是:他的生活如何酿造出了作品?与事无巨细地描述作家的一生相比,解析其生活与作品之间的联系与纠葛或许才是更重要的。

作者韦恩斯坦试图解决的就是这一问题。他将福克纳经历的某些看似无关紧要的事情与其作品对比,找出其中的关联性,并给予解释。他认为,生活和作品共享着同样的动荡,而福克纳那些非同寻常、令人不安的作品正是源自他动乱的生活。在生活中,福克纳是个失败者,但就是生活里的这些焦躁、困惑与创伤,让他寻到了独属于自己的叙述强调,造就了作品的唯一性。

“书评存在的前提就是短命”,“周日报纸一扔,还有谁会记得报上的书评呢”。克默德所找到的一个维护文学评论价值的方式是长度,当然我们很难说这个办法真正有效,很难说一篇短评和一本论述某本小说的专著究竟哪个会先在读者的视野中湮灭,但在《思想絮语》这本书中,长评和短评的确体现了不同的效果。《思想絮语》收录了19篇克默德的长论文和7篇短评,其中长论文涵盖的主题更广泛,面向的是一批精英化的读者,而在短评中,克默德则挑选了一批仍在当下创作的小说家,例如唐·德里罗、马丁·艾米斯和伊恩·麦克尤恩。克默德的这两类评论都很有可读性。

于那些发生在遥远过去或是偏远山村之中古老、神秘、朴素的鬼怪故事,都市传说是新近发生(或未经证实)、带有讽喻意味或神奇色彩的现实故事。这些人们信以为真的故事深刻地影响了他们的世界观,是美国文化的组成部分。

作者布鲁范德由于出版了多部都市传说著作,被媒体称为“都市传说先生”“对20世纪传媒影响最大的传奇学者”。民俗研究的最大谜题之一,是口头传统的起源和创造者问题,尽管明确的答案总是付之阙如;而那些热衷讲述这些传说的人,也很少能意识到自己已经充当了“民俗表演者”的角色。

罗斯玛丽的双亲起先找尽资源,试验各种教育方式想“治愈”她,然而收效甚微。随着她姿色出众引来异性注意,父亲为了避免闹出丑闻,在罗斯玛丽二十三岁时采用了当时颇具争议、后来被全球医学界废除的“大脑额叶切除术”治疗她,结果反致使她重残。为保护家族的声誉,罗斯玛丽被父亲偷偷送进疗养院,从此淡出公众视野,被从家族中“抹去”。罗斯玛丽的遭遇令兄弟姐妹深感震惊,他们投注资源研究精神疾病与智能障碍,发起世界特殊奥林匹克运动会,呼吁人们消除对智能障碍人士的偏见和歧视,从而扭转了全世界在这方面的认知。

现代快报+ZAKER南京记者 陈曦