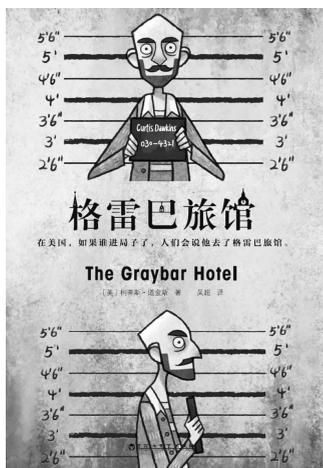


# 外号叫“花生”的家伙晕了过去



《格雷巴旅馆》  
[美]柯蒂斯·道金斯  
吴超译  
百花洲文艺出版社

第一个和我通上话的人名叫凯蒂·凯特。他声音老迈粗哑,就像把威士忌当白开水喝了50年。我实在无法把他和他的名字联系在一起。我把他的号码也写在墙上,挨着电话,它旁边是几十个其他人的号码。然而打个盹儿的工夫,原本橙色的墙壁已经被刷了一层淡绿色的新漆,看着就像瘀青或腐肉一样。

凯蒂·凯特之后,我过了一个星期才打通又一个人的电话。我开始把号码记在电话簿上,那一页是里氏家庭照相馆的黄页广告。但宣传画中没有家庭,只有一栋房子窝在山谷中,一座风车矗立在山上,一只羊在前景草地上悠闲地吃着草。我把号码写在风车上广阔的天空里。

“请问哪位?”

“嘿,是我。”我说。从常理上说,我该如实录下自己的名字,那样当电话接通的时候,后台操作人员会首先问对方是否愿意接听某某某从监狱打来的被叫方付费电话。但我录的是“嘿,是我”。这是我灵机一动想出来的。因为不会有太多人恰巧认识和我同名的人,但每个人都认识

一个“我”。

“我”可以是任何人:失散多年的儿子;被遗忘的叔叔;你沉迷毒品不可救药的表兄……

人都喜欢说话——所以他们才愿意接电话。我试着通过他们的声音进入他们的家庭,以及他们周围的世界。电视里在播放什么节目?家里有什么宠物?有一次我曾听到一只鸚鵡说“他被埋在沙盒里”。我听到外面街上的声音,有邻居在弹钢琴。还有一次在老人院,我听见有人在弹奏木琴,而且造诣相当了得。无数层面的声音相互交织组成了世界,并通过一根细细的电话线传进我的耳朵,活跃在我的心头:人声,吸尘器声,敞开的窗外车水马龙声,洗衣机声,烘干机声,冰箱的嗡嗡声,所有轻微得几乎难以察觉的声音。

凯蒂·凯特膝盖不好。他说他之所以没有拒绝我的电话是因为他也进来过,虽然只是一个周末。那次他喝醉了酒,出手打他的妹夫,妹夫没打着,却一拳把他妹妹打昏了过去。他很想知道我是犯了什么事儿才进来的,只是不好意思直接开口问。大部分时间他都在说怎么修屋顶的事,因为眼下能源成本像火箭一样节节攀升。

他需要经常服用维柯丁来抑制膝盖的疼痛。但他的膝盖并不是修屋顶摔的,虽然他聊天的内容很容易让人产生这样的联想。实际上,他的膝盖是下车时摔的。他有辆道奇公羊,下车时一脚踏在路缘上,先是扭了脚踝,随后才连带着伤了他那不中用的膝盖。他老说不中用的膝盖,仿佛那是他在打仗时从外国学到的说法。

我一直很内疚没有给凯蒂·凯特打电话,好像我这么做了他的感情。我每天都试,我只记得他号码的前三位是349。

349-1234:您所拨号码的机主拒绝接听;要么是自动应答机。

349-1235:您所拨号码的机主拒绝……

349-1236:您拨打的号码已停用。

你看,我不知道该拨哪个号,只能一个一

个地试。

349-1238:您拨打的号码已停用。

349-1239:您拨打的号码已停用。

明天我要从1240开始。

我刚挂上电话,一个又黑又瘦、外号叫“花生”的家伙走进了牢房,他四下扫了一圈,随后一头栽在地上——癫痫发作。狱警用轮椅把他推到了护士那里。大约一小时后他回来了,我们都很紧张,任何声音都让我们误以为是“花生”又晕过去了。小D说我们都得了癫痫恐惧症,就像风声鹤唳的狗,有一点点动静就要跳起来。我在电话旁边坐了下来。

“本次呼叫来自卡拉马祖县监狱的‘嘿,是我’。遵照相关法律本次通话将受到监听和录音。感谢您使用全球电信。”

他们又把“花生”带到了护士那里。回来时,他左侧臂弯里用胶带缠着一个棉球。第二天早上,棉球出现在地板上,中间一团变黑的血迹像眼睛一样望着天花板。没人去捡那东西,我们谁都不想染上“花生”的病,不管是什么病。

“花生”碎碎念的同时开始出现恶心、干呕的症状。“请问哪位?”“请问哪位?”后来我琢磨他说的很可能不是“请问哪位”,而是别的诸如“干他的活”“知道个屁”或“你错过了”之类。过了一会儿我也受到了传染,可是为了避免与“花生”掉进同一个坑里,我不停地念叨起“装病、装病、装病”。

“花生”围着桌子转了两到三圈,随后扑通一声倒在地上,有人连忙按了壁挂电话上方的紧急按钮。护士们很快赶到,他们身穿蓝色工作服,手提急救箱,看着就像要去某个钓鱼塘参加化装舞会。“花生”捂着肚子,像个胎儿一样缩成一团。他神情茫然地盯着墙,任凭护士们给他量血压、测脉搏等等。

我坐在桌前饶有兴致地旁观。谁也不知道自己什么时候可能会用上装病的技巧,倘若“花生”真是装的,那他的演技简直是影帝级别的,而我就像个跟大师学艺的候补演员。

## 内容简介

这是一本极为特别的书。因为小说里描摹的人物全是美国监狱在押罪犯。而小说作者所讲述的,正是他和他的狱友以及这所监狱里正在发生的一切。

罪恶与人性、自由与孤独、绝望与希望、权力与谎言、冰冷与欢乐——作者用写实的笔触为我们献上了这出与众不同的“监狱真人秀”,让你感受到黑色幽默背后的残酷与苦涩。

当然,你并不会卸下那些生命中不可承受之重。如果你读到最后,突然想流泪的话。

## 作者简介

柯蒂斯·道金斯(Curtis Dawkins)在美国的伊利诺伊州的乡村长大,曾就读于西密歇根大学的创意写作专业并获得艺术硕士学位。《格雷巴旅馆》是其监狱文学处女作,因视角独特而受到全球关注,版权已售出多国,深受各方读者好评。

# 分类广告 刊登热线: 84783581、84783538 地址: 洪武北路55号置地广场1806室

## 综合招聘

广告刊登热线:

- 娱乐行业聘 ● 印刷类 ● 美发美甲 ● 20584783581
- 餐饮、宾馆聘 ● 汽修类 ● 足疗保健 ● 20584783538
- 招聘 ● 服装类 ● 厨师待聘

## 餐饮、宾馆聘

- 招聘 羊肉汤, 火锅师傅。13338603217
- 招聘 食堂中锅菜厨师和面点师傅。13770854019
- 招聘 厨师6500元稳丁家庄。17798523397

招聘 下面条师傅。13770707074

招聘 包子师傅, 面点师, 月薪7千, 能吃苦, 技术好。13451867233

## 综合招聘

招聘 家政保洁员。86679232

招聘 丁家庄膏药堂聘精通经络穴位技师(坐堂问诊), 包食宿, 待遇面议。13032552717

招聘 本市虎踞关1号字田大厦招门卫, 要有经营物业管理的单位派遣, 电话: 83781660王

## 司机类

招聘 A1、B2 司机若干名。13605177885

## 服装类

招聘 裁缝(4000-8000元)。13347832244

## 美发美甲

急招 美甲师。18261948218

## 足疗保健

- 招聘 正宗推拿女技师数名, 月薪8000~15000元。13851754549
- 招聘 正规足疗技师, 保8千元。13815896974
- 招聘 正规足疗师。15151285858
- 招聘 汉中门大街金陵足道招男女技师, 保底5000元。18551834938
- 招聘 足疗保健技师。13057667333

## 厨师待聘

- 待聘 烧烤师。13705169587
- 待聘 家常厨! 18762153118
- 待聘 川人川菜。13701476199
- 待聘 厨, 农家, 特色。15805178190
- 待聘 厨。15295580872
- 待聘 厨多年, 带学徒。18751841220
- 待聘 切配。15831090530
- 待聘 精品家常菜。18751883027
- 待聘 家常特色厨, 稳, 诚。18751958407
- 待聘 配菜。13865202637
- 待聘 家常厨。18761861340
- 待聘 厨师长。18252052671

## 机关大楼

聘30岁以下保安形象岗, 工资4800元+五险, 包吃住。另聘42岁以下保安, 工资3700-3900元+五险, 包吃住。聘珠江路附近保洁员, 工资2600元+工作餐。13951764807

待聘 厨, 快, 稳, 能苦。18351887493

待聘 厨, 小可。13955856841

## 其他待聘

## 待聘

包做工程施工资料。18136650661 黄

## 房产资讯

广告刊登热线:

- 房产代理 ● 旺铺出租/招租 ● 门面转让 ● 20584783581
- 房屋出租 ● 办公房招租/出租 ● 转让旺铺 ● 20584783538
- 房屋出售 ● 饭店转让/承包/招租 ● 转让

## 旺铺出租/招租

出租 铁心桥旺铺300㎡左右, 整租或分租都可以。18851002515

## 房屋出租

急售 后宰门63㎡房, 拎包入住。15366071619

出租或转让 江宁金箔路金宝市场面积200㎡可分割, 适合餐饮, 另新医路二楼面积200㎡, 具体面议。13799959570

## 门面出租/招租

招租 瑞金路迎街门面2200㎡, 菜场, 娱乐, 饭店除外, 适合各种业态。13951885399

招租 江北八街区有门面房, 适合各种行业。13805163696

## 房屋招租

招租 南师大现有房屋招租详见南师大官网首页招标信息栏。电话: 83598710

招租 江宁区桃园村采石厂可以停渣土车30辆四间房, 电话: 13675169888

## 办公房招租/出租

招商招租 江宁开发区康平街6号综合车间接约3.6万平方米招租, 可分割, 适合办公、生产、研发、汽车展厅、培训、酒店公寓等。电话: 025-86706619

## 厂房仓库招租/出租

招租 江宁土山路厂房1000㎡。13952017111

## 门面转让

转让 陆家巷40㎡门面, 可餐饮。18652988557

## 饭店转让/承包/招租

店面转让: 新街口洪武北路餐饮店60平方米, 18056759971 刘女士

转让 面条店。13813849530

低转 210㎡酒店13405872820 转让 云锦路饭店。13451840080

转让 1912附近曼度广场楼下营业中饺子店生意好盈利中。18061841977

转让 奥体富春江东街300㎡饭店, 价格面谈。17368728474

转让 南艺周边小吃店, 可办双证转让费面议。15996255394

转让 五塘广场小吃店。18951897720

食堂窗口出租。18014711819。

# 现代快报 分类广告

灵活方便的刊登方式 让您足不出户刊登分类广告! 热线: 025-84783581、84783538

微信刊登, 请扫我



## 收费标准:

- 正文: 3元/字, 加大加黑: 7元/字, 1.5元/数字、字母、标点符号免费; 加框: 50元/次; 照片: 100元/张/次, 段首大字: 15元/字。无格式的免费加黑两字。
- 套红价格: 加收总价20%
- 特殊价格: 遗失身份证、工作证、军官证30元/条, 学生证、残疾证、就业证20元/条, 其他遗失每字3元。
- 招聘活动价格: (4cm x 2.5cm) 200元/次, (8cm x 2.5cm) 400元/次, (8cm x 4.5cm) 800元/次 活动促销: 两次起送, 做二送二。
- 面积分类价格: (3.8cm x 2cm) 300元/次, (7.6cm x 2.5cm) 650元/次
- 省版分类价格: 7元/字, 面积价格: (4.5cm x 1cm) 300元/次