

“打工作家”王十月推出科幻长篇

在《如果末日无期》之前，王十月的名字跟“打工作家”像是同义词，他甚至自创了成功学的一个门派：靠写作上位的打工派。

2017年，他决定写科幻小说。不是心血来潮，是他多年的梦。在他看来，作家要有勇气、有智慧面对我们这个时代最主要的问题。

这些年来，科技的飞速发展，大数据、人工智能、VR，这一切带来的改变，必将成为我们这个时代最主要的问题。他听一个从事生物工程的朋友说，人类实现永生，已经不再是不可能的梦想。“如果真的人类永生，我们将如何面对这漫长无尽的生命？我们真的会快乐吗？人生的终极意义是什么？”

如果末日无期？这个问题纠缠着他。于是，他计划写下一部书，书名就叫《如果末日无期》。这个问题只是一个抓手，借由问题，他针对当下正在迅速发展的前沿科技，提出了一系列问题。

现代快报记者 陈曦



撕掉“打工作家”的标签

《如果末日无期》由五个相互关联的故事组成的长篇小说。《子世界》想象生命是一串可以改写的代码，我们生活在计算机的虚拟世界，虚拟又会创造虚拟，于是爱情在中间穿梭，分不清前世今生。《我心永恒》写机器人有了情感，人工智能时代真正来临。《莫比乌斯时间带》写脑联网，蜂巢思维矩阵裁决生活，未来决定今天。《胜利日》写游戏战胜了现实，病毒统治了世界，芯片裸露了真相。《如果末日无期》写人类终于实现了永生的梦想，太阳都变黑了，月亮不再发光，但人还活着，站在末日世界的废墟上……

每一个故事，都在“未来现实主义”的统照下，散发着神奇、鬼魅和人文的光芒……对科幻而言，想象力、逻辑和人性，缺一不可；对王十月的科幻而言，这三者水乳交融，读起来让人思接千载，脑行万里。

爱因斯坦说：“过去、现在和未来之间的分别只不过有一种幻觉的意义而已，尽管这幻觉很顽强。”王十月，迎着这个幻觉走过去，画出了一道划破天际的闪电。

2017年，王十月决定写科幻小说。在这之前，他被定义为现实主义作家。他写下的大多数作品，是近三十年来普通打工者的生活。

长篇小说《无碑》被称为一部“无限接近真相的小说。”另一部描写打工者生活的长篇小说《收脚印的人》被认为是“以反先锋的姿态抵达先锋的境界”，是70后一代一个重要的发端。

按道理，写打工者的生，王十月有着丰富的生活积累，也更容易获得好评。但他还是决心放下这种势头，开始写科幻小说。

不是心血来潮，是他多年的心血

王十月出生在长江南岸的湖北荆楚，巫鬼文化是荆楚文化的核心。

他从小就在这种神秘的文化氛围里长大。小时候，经常有人传说谁家母猪生了一头象，某地女人产下一盆青蛙，某人夜行时遇上了鬼。家里孩子夜哭，会请巫师书写“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎，过路君子念一念，一觉睡到大天亮”贴在路边。这里的人认为猫是通灵的，猫死之后，要将其尸体挂在高高的树梢任风吹雨淋日晒，渐渐回归天地。

荆楚的夏天特别热，那会儿农村还没有通上电，夏夜家家都在稻场上搭了床铺睡觉。长辈们说，流星划过，是有人死了。

然而，除了神话传说，没有人能告诉他，天河中发生了什么。那遥远的星空里究竟有什么。

1986年，一件事，改变了他。那个晚上，和往常一样，他和哥哥，还有邻居，坐在门前的黑暗中聊天。没有月亮，只有星光。突然间，黑夜变亮了，亮得如同满月，天地间被一层银色的光芒笼罩着。不知是谁先发现了，在西边的天际，有一颗星在变大，变大，越来越大，从一豆星光，变得大如拳头，地上被照得雪亮。所有的人都呆了。村子在沸腾。有老人突然就跪下了，冲着那越变越亮的星磕头，嘴里念念有词。星光持续了足有十分钟，然后渐渐暗淡下去，然后消逝。

老人说，这是玉皇大帝开了南天门，这时下跪许下的愿望都能实现。

王十月那时已经上初中，不信玉皇大帝开南天门之说。哥哥说这是UFO。许多许多年后，他读到了《万物简史》，知道了人类有记载的两次肉眼可见的超新星爆炸，其中一起就在1986年。他这才知道，他当时看到的不是UFO，而是超新星大爆炸。这个经历，让他痴迷于对一切未知的事物。

《如果末日无期》这本书，凝聚了作家既往对未知世界的关注。“我不知道这部书是成功还是失败，我只是用自己的方式，回答童年面对星空时的疑惑。”

新书推荐

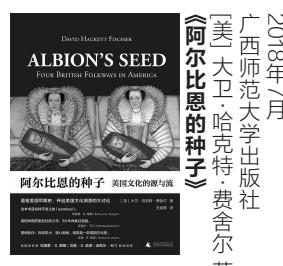


2018年6月

南京大学出版社

《安德烈·塔可夫斯基：电影的元素》

安德烈·塔可夫斯基的作品以开放的叙事结构和舒缓忧郁的气氛，对当代欧洲电影风格形成了极为重要的影响，在世界电影史上有着无可代替的地位。然而，他的名字在有关电影的通俗和学术著述中都出奇地罕见。这本书堪称这一领域的杰出贡献。在塔可夫斯基电影世界的人口，伯德窸窣翻动着难得一见的俄语文献，追溯那些尘封的岁月，然后带领读



2018年7月

广西师范大学出版社

《阿尔比恩的种子：美国文化的源与流》

阿尔比恩，最早有记录的不列颠的名字。本书从民俗的角度切入，解答一个重大问题，即美国自由体系的决定因素到底是什么。作者认为，1629—1775年英国向北美的四波移民潮深刻地改变了北美大陆，带来了四种不同的不列颠民俗，并奠定了新世界不同地域文化的基础。这四种文化在英属北美扎根，最终成为英属北美自愿社会的基石。现今



2018年7月

北京大学出版社

《1930年代的沪上文学风景》

1930年代的上海充分表征了现代中国的现代性甚至未来性，同时也呈现出“东方的巴黎”“冒险家的乐园”等半殖民地的驳杂性。海派文学也因此表现出前所未有的丰富性，并突出体现为“文学生产与流通一体化”的文学图景。本书源于一次以文学广告为中心的文学史写作，试图借助文学广告这一盏聚光灯，重新照亮一些文



2018年7月

吴晓东著

《京都，流动的历史》

京都作为日本民族的精神原乡与文化象征，一直以来被人们赋予种种想象与寄托。然而，京都从八世纪的平安迁都发展至今的一千多年中，并不是人们想象的那样因一成不变才成为京都，而是持续不断的变化使其成为京都。



2018年9月

山西人民出版社

《霓虹灯外》

《霓虹灯外》是一部系统研究近代上海市井生活的著作。本书梳理了近代上海城市发展转变的过程，分析了民国时期上海各社会阶层的社会地位和经济层次，并以人力车夫为例，描摹了移民群体在当时的生存状态。通过对上海棚户区及石库门里弄的生活场景再现，卢汉超对上海中下阶层市民的居住空间和日常生活进行了深入



2018年7月

上海译文出版社

《货币战争》

1971年8月15日，一个安静的星期日晚上，理查德·尼克松总统发表广播演说，宣布他的新经济政策。政府将实施全国性的价格管制，对国外进口商品征收高额附加税，并禁止用美元兑换黄金。由于一场正在进行的货币战争摧毁了人们对美元的信任，美国正处于危机之中。一次又一次，纸币贬值，资产冻结，黄金被没收，资

者穿越电影世界中一条条幽深的密道，凭借“土、火、水、气”四种电影的元素忽明忽暗的光亮，探寻一个个神秘诡谲的角落，时不时让人眼前一亮，豁然开朗。本书涉及塔可夫斯基的主要电影作品，论述范围广，资料翔实，内附一百多幅珍贵影像，书后更有长文导读。在这里，你面对的不是晦涩难懂的电影，而是引人入胜的解谜游戏。

美国人口只有不到20%有英国祖先，但从文化意义上讲，大多数美国人都是阿尔比恩的种子，无论他们的祖先是誰。本书对北美的民俗各元素进行了详细考证，从宗教、地域、语言、建筑、群居模式等多个方面厘清了美国文化的源流，全面呈现了殖民时期美国的文化面貌，阐发了美国早期四种文化传统所内含的理念、互动融合的过程及其深远影响。

学史空间，从文学原生形态的意义上展示1930年代的海派文学风景。一本分析沪上文学的资料库，视野宏阔、资料详实，多向度解析30年代的沪上文学现象；一本民国作家的思想对照录。时代风采、人文关怀，触摸其内在人品与文品；一本引人沉思的启示录。独具慧心、文采出众，看似不动声色则暗含褒讽。

们不能只关注作为皇权象征的京都，还应把它放在整个日本史和地域史中进行考察。

本书以“道”和“场”作为关注视角，从东海道、清水坂各种各样主题的“道”，到京都御苑、北野等人们居住或聚集的“场”，从城市形态到节庆习俗，从战争灾害到商业营生，从日常生活到贵族文化，从文化传统到宗教信仰，分别将其放在历史流变中进行实地走访与考察，全方位呈现一个不断变化的、丰富多义的京都。

的叙述和细致的描摹，为我们展现了一幅近代上海市井生活的“清明上河图”，全方位展现了传统力量在市民日常生活中的非凡韧性。史景迁评价说：“卢汉超的《霓虹灯外》再现了拥挤不堪又充满生机的上海里弄家庭，它们构成了旧上海市民的主体。对于丰富多彩和不断发展的民国上海研究而言，本书是一个不可或缺的补充。”

本被管制。对此，美国也无法独善其身。事实上，从1770年代到1970年代，经历了革命、内战、大萧条和卡特时期的恶性通货膨胀，美国一直是美元贬值的引领者。今天，我们正介入一场新的货币战争，另一次美元信任危机即将到来。这一次的后果要比尼克松面对的严重得多。

现代快报记者 陈曦