



责编:卞唯伟 美编:陈恩武 组版:滕爱花

《白云无门·乐泉谈书道》之四十五 “岁月留痕，‘无聊’有聊”



乐泉

号拓园，万千莲花斋。1950年生于南京。系中国文联·中国文艺评论家协会理事、中国艺术研究院·中国书画院首批研究员、中国书协会员、中华诗词学会会员、九三学社社员、主持拓园书画雅集。先后应邀在中国美术馆、北京今日美术馆、上海美术馆、河南省美术馆举办个人书画艺术展览。出版有《乐泉书法集》《当代书法家精品集——乐泉卷》《中国名画家精品集——乐泉卷》《当代画坛六人之约》《白云无门——乐泉谈书道》等多种专册。

数年来，总会有一些朋友、学生，百忙中抽空来拓园小坐。理由是，在家里呆的时间长了，时有“无聊”之感，买一张高铁票，几个小时便过来了。当学生的便会说，来“充充电”。其实，大多还是我在向他们学习。

年轻人身上那股朝气与激情，犹如春天般的芬芳气息，时在座中漫延。真的很感谢，在有“无聊”的时候，光临拓园，看看有时也会“无聊”的老朽。无聊对无聊——负得正，无聊变成有聊，好开心的。其实，再忙的人，也会有无聊的时候，这“无聊”便是一种生命的放松。

在乡下时，我时常与村里农民，坐在生产队打麦场的草垛边，晒冬天的太阳。一晒几个小时，尽说些今天看来无聊的家长里短。那个年代，常常是，一边“浪费”着青春，一边想着下顿饭吃什么？那时，活着好像就是为着吃一顿饱饭。人简单到几乎透明。偶尔，内心也会有，另外一种声音升起来的时候：想要写点什么，或记下一点什么，要么拿起毛笔涂抹一阵，等等。尽管条件简陋到不可思议的地步，即使草屋逼仄得仅能一人容身，都能写写画画。不敢奢谈创作，练笔而已。一晃十年已过去了。

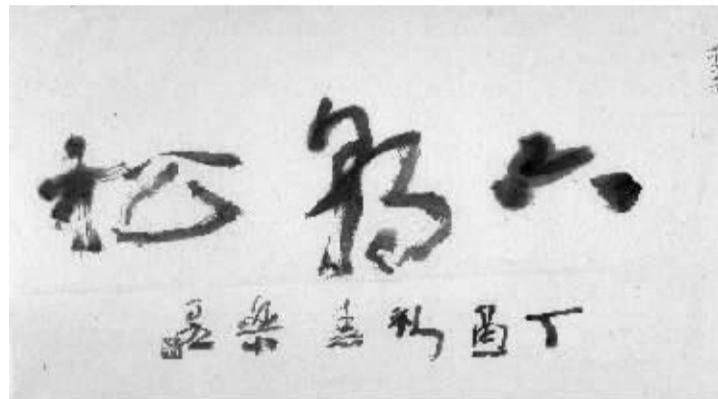
人到城市，生活样式改变了，工作、学习、家庭内外诸多繁琐，尽瞎忙，忙来忙去，不觉人已老，个人也未见什么成就。在家里，家务都是内子做了。逢到休息日，看看书、写写字，两耳不闻窗外事，门一关，远离尘嚣，如在深山。不经意间，时时总好像有什么在“牵”着你。平日

无大事，心中无妄念，当然，有时烦恼也免不了。日子一段一段地走过去，平淡就好。

那时在乡下，每天在田里忙下来，浑身汗流浃背，人就像从水里拎出来一般，再累再饿，也得先去小河边，提桶水，马马虎虎冲洗一下。日子稍好时，可以煮碗白米粥，放点盐，或就着那点儿吃了多少天的萝卜干，自是一种享受。岁月留痕，至今难忘。晚上，茅屋四周静极了，市声已远。在破箱盖上铺上一张报纸，小煤油灯忽闪忽闪的，开始写毛笔字，有时也临帖，抑或会有几分意外之得。那时年轻，期许将来能成为一个令人羡慕的书家。

没书看，逮到什么书就看什么。偶尔也会见到本把所谓的“禁书”，知青们私底下传阅。有的传到我手中时，几乎翻烂了。碑帖是我最爱看的，然而，看来看去就那十几种，想看的总是看不到。当然，有时也会在梦中，像看宽银幕电影一般，看到有些古人写的墨迹长卷，或不知名的碑帖。有些古人写的好作品，至今未曾见到过。上天眷顾我，我知感恩。

那年年三十，我们六个知青，想着与贫下中农一起过年，更有意义，便商定年初一上午再回家。除夕夜在生产队长家吃过饭，便回到“牛棚”（宿舍），一起围着火堆，海阔天空地瞎聊。门外白茫茫的一片，月亮格外耀眼，天空瓦蓝瓦蓝的。一连数日的大雪，无处可循。正是：“夜读山窗渐入禅，泉声落座乍生寒。孤灯对雪吟空句，残月半帘



乐泉书法作品

思几番”。下半夜约三点时分，大家背起包裹，向县城汽车站进发。此行三十六里，直到次日上午十时许方到达。身上的内衣内裤早已被汗水浸透，又焐干了。记得半路上，忽然有人喊了一声“救命”，便不见人影，原来掉到干沟里，挖了半天人才爬上来。那年，整个苏北大地，漫天皆白，千里冰封。一场几十年罕见的大雪，雪下了足足有一人深。有人开玩笑说：要是小乐掉下去，又没人知道，或许几十年后，真的少了一个书法家。世事沧桑，人生常常由不得自己作主。

有时劳作间隙，一个人在田埂上痴坐，看牛耕翻过来的大片黑黝黝的土块，在阳光的照射下，形成各种粗犷的立体块面，随着光线的移动，错落变化，显得十分有趣。见多了这类自然的变化，联想到书法的结体，始悟除唐楷外，汉魏间的造像题记，或许更具有“构成”的意

味，看似粗犷，却不乏另一种粗率而天真的异趣，如龙门造像、四山摩崖、秦汉刻石等。于是开始尝试跳出晋唐书风的雅致，从那些民间书法中汲取营养。在乡下十年，虽然常常处于一种十分无奈也很无聊的状态中，对个人而言，世界的通道狭窄了，然而思想的触觉，却因之活泛、敏锐起来。逐渐改变了久已存在于意识中的，书法应中规中矩的陈旧观念，也打开了通向汉魏书风的门径。数十年后，我才明白，那是艺术道路上的一个重要转折期。生活本身就是一切艺术取之不尽、用之不竭的源泉。真的很是感激，乡下十年的艰苦岁月，不仅给我带来人生的历练，而艺术上的无尽的启迪，一直漫延至今：

皋原鹤唳每惊心，
重振毫笺起乱云。
漫道“二王”无我法，
灵犀别见是龙吟。

上海九城展全面升级为“艺术季” 首站将“中国趣味”导入张爱玲母校钟楼

由新闻晨报主办的第七届全国九城艺术联展上海站今年全面升级为“九城上海艺术季”，更丰富的主题、更多样的展示、更豪华的阵容、更出彩的策划，为您带来不一样的艺术体验。“九城上海艺术季”首站定于2018年6月12日至6月14日在长宁来福士广场上的百年建筑——张爱玲母校圣玛丽亚女中钟楼里举办，主打“中国趣味·江南诗性”。

“九城艺术季”将在多个商圈接力上演

全国九城艺术联展创始于2011年，是由包括现代快报在内的全国九大城市都市报主流媒体联手打造的全国性艺术品牌。今年九城展上海站将首次实现多展场、多板块接力的全新展出模式。在上海多个商圈内接力登场，将艺术送到更广泛的人群中去，持续时间也将延长为一个季度，成为名副其实的“九城上海艺术季”。

首站展品以“中国趣味·江南诗性”为主题，通过“海上山名家书画展”“怀袖清风名家扇画展”“开

卷有益名家手卷展”以及九城展上海站长坚持的“新生代·新水墨”学术板块，呈现沪上生机勃发的中青年水墨艺术群体的最新探索成果，以及具有江南文化特质的中国文人情怀，体现海派艺术矢志传承并勇于创新的一颗进取心。

展场面积和名家规模大幅增长

长宁来福士广场首站之后，“九城上海艺术季”还将在上海市其他商圈次第展开。因此，今年九城展上海站的展出总面积在往年的基础上实现翻倍。展览的规模和名家效应也将大幅度增长。

“九城上海艺术季”将陆续推出“红色文化之旅”主题创作展，全情演绎深具实力的艺术名家在红色之光感召下的激情创作；“无问西东”主题展，首次探讨西画名家集体向水墨艺术靠拢的当代美术史现象；“九城名家邀请展”将是九城展上海站有史以来阵容最为强大的一次，老一辈海派大家几乎悉数登场，他们将为海派新生代深情打call；“新水墨·新生代”板块不断

梳理、挖掘海派艺术的历史递进，在对历史代际的描述中，解析当代新水墨艺术与海派艺术前辈大师的传承关系，并深度开掘“新水墨·新生代”独特的美学价值，为收藏的未来指明方向。

本次“艺术季”还将扩大品种规模，在水墨艺术占主流的同时，把展览范围扩大到了油画、雕塑、陶瓷等品种，但每个品种都以新鲜度和标准度为选择标准，追求少而精，为“艺术季”增加厚度、丰富体验。

互联网激情拥抱九城艺术

艺术与互联网的拥抱是信息时代艺术圈的鲜明标志，本届九城展不但在线下多个展馆举行，同时还将有现象级新媒体周到上海客户端全程跟踪直播，通过互联网，把“艺术季”分享到所有人群，真正实现“互联网+艺术”。

九城展还将适时携手重量级互联网品牌，展开线上营销，并发酵成为互联网艺术品拍卖，将大大扩展“九城展”的社会影响力和交易能级。

艺文

