

4.15-4.21

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

- Top1 **橘子不是唯一的水果**
[英] 珍妮特·温特森
北京联合出版公司
- Top2 **该我开枪了**
[英] 马克·哈登
新星出版社
- Top3 **雨**
[马来西亚] 黄锦树
四川人民出版社
- Top4 **刺杀骑士团长**
[日] 村上春树
上海译文出版社
- Top5 **黎明之街**
[日] 东野圭吾
南海出版公司
- Top6 **人性的因素**
[英] 毛姆
理想国 | 广西师范大学出版社



- Top7 **我们一无所有**
[美] 安东尼·马拉
江苏凤凰文艺出版社



- Top8 **必须找到阿历克斯**
[法] 皮耶尔·勒迈特
文汇出版社



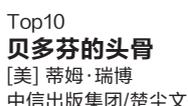
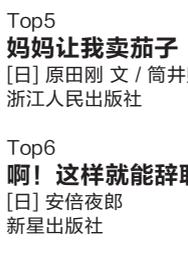
- Top9 **夏日终曲**
[美] 安德烈·艾席蒙
外语教学与研究出版社



- Top10 **坏狐狸**
[法] 本杰明·雷内 编绘
花山文艺出版社

非虚构类

- Top1 **高兴死了!!!**
[美] 珍妮·罗森
江苏凤凰文艺出版社
- Top2 **长乐路**
[美] 史明智
上海译文出版社
- Top3 **贸易打造的世界**
[美] 彭慕兰 / [美] 史蒂文·托皮克
世纪文景/上海人民出版社
- Top4 **创造日本**
[荷] 伊恩·布鲁玛
四川人民出版社
- Top5 **妈妈让我卖茄子**
[日] 原田刚文 / 筒井则行 绘
浙江人民出版社
- Top6 **啊! 这样就能辞职了**
[日] 安倍夜郎
新星出版社
- Top7 **异类的天赋**
[英] 凯文·达顿
湖南文艺出版社
- Top8 **哲学·科学·常识**
陈嘉映 / 2018-3
中信出版社·新思文化
- Top9 **纸上动物园**
[英] 夏洛特·斯莱
北京联合出版公司
- Top10 **贝多芬的头骨**
[美] 蒂姆·瑞博
中信出版集团/楚尘文化



作家需要第二职业

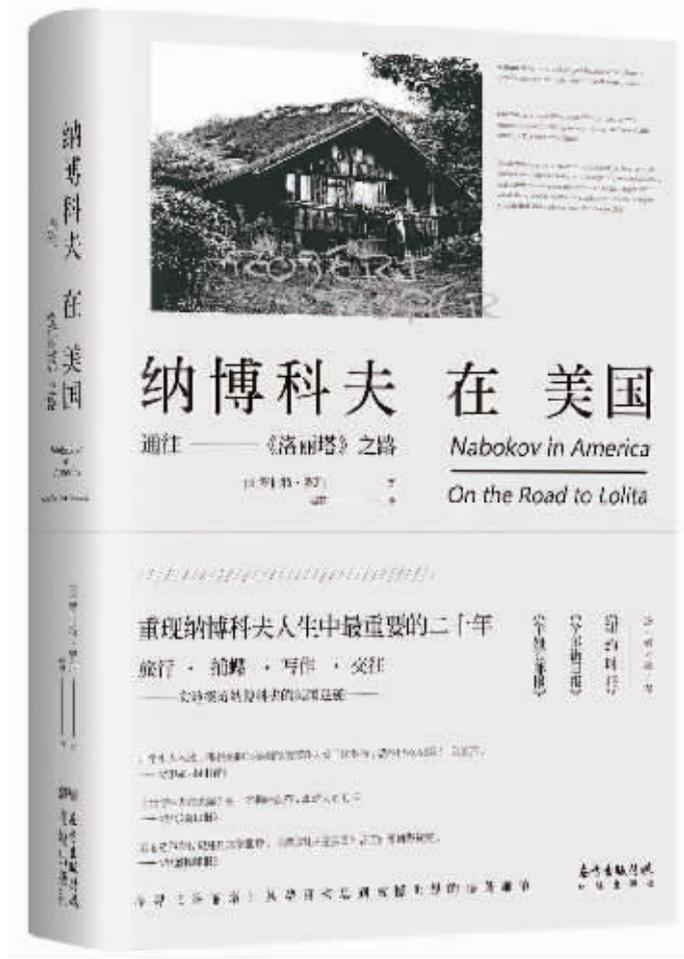
□思郁

当你梦想成为一名作家,但在这个年代里,当写作无法养活你,你就需要开发自己的第二职业。现代社会,适合作家的职业选择还是比较多,我认识的很多作家原本就在报社和出版社担任记者和编辑,还有很多是广告人,平时跟书籍和文字打交道,让他们对自己的写作也不再觉得分裂。同样还有很多作家做着与文字无关的工作,比如他们平时是警察、银行职员、国企员工、职业管理人等。

但我今天想说的是半个多世纪前,大多数知名作家也需要一份工作,所以他们选择最多的一个职业是去教书。比如那位在写出《洛丽塔》之前的纳博科夫。纳博科夫在流亡到美国之前,曾以“西林”的笔名在巴黎和柏林俄侨圈子里闻名,大家都知道他是一个很有天赋的小说家。但也仅此而已,1940年5月,在法国即将沦陷之际,纳博科夫和妻子薇拉,还有他们的儿子,在多方友人的帮助下,一家三口辗转到了美国。有这样的一个细节,当时他们身上东拼西凑的所有金钱共计100美元,出了海关,他们打车到了朋友家里,花去了90美元。这就是美国,他们重新变得一无所有,他们一切都要从头再来。

二十世纪因为战争导致的移民潮,像纳博科夫这样的艺术家和作家还算是幸运的。至少他在美国还有朋友,有资源,有人脉和学问,所以他们找工作并不困难。比如,纳博科夫经托尔斯泰的女儿介绍的第一份工作,是给斯克利伯纳出版社当打包员和快递员。

在传记作家罗伯特·罗珀的《纳博科夫在美国》中,我们看到了小说家纳博科夫不得不暂时放弃他的写作梦想,努力拓展自己的人脉关系,找几份工作,努力求生的故事。纳博科夫在写出《洛丽塔》之前,一直都是以教书为生——这几乎是那些移民到美国的作家和艺术家最常选择的职业,或者说,他们其实并没有多少选择,因为除了写作,他们在日常生活中基本都是低能儿,至少教书可



以发挥他们的一部分才能。纳博科夫在美国先后任教于斯坦福大学、威尔斯学院、康奈尔大学和哈佛大学,无一例外,教授的都是文学。其实从一个读者的角度看,应该感谢那段时间,要不是因为生活所迫,纳博科夫才不会去教书,就算不写小说,他的主要业余爱好也是捕捉蝴蝶。但因为这些不同时期的文学课,我们才能收获很多纳博科夫的“辣评”,从而了解一个作家的文学观。这些课程讲义和演讲,最终呈现给我们在三本书中,即《俄罗斯文学讲稿》、《文学讲稿》和《堂吉珂德》讲稿。

纳博科夫在康奈尔大学的任教时间最长,在原来的学院他只不过是个待遇很低的讲师,在康奈尔大学期间,他不但成了一名教授,他还在这段时间潜心几年写作了《洛丽塔》。纳博科夫在这里教书成了校园里一道很别致的风景,《洛丽塔》出版之后,他成了大学里最有名的教授。纳博科夫上课有个很不一样的地方,他是带着助教上课——这位助教就是他的夫人薇拉。薇拉帮他整理讲义,擦黑板,递纸条,还经常提醒他课堂上的礼仪,不要言辞激烈,矫正他常识性的错误,还负责捧哏。

纳博科夫的毒舌是出了名的。比如他给俄国文学做了个排名:托尔斯泰是最高级别,其次是普希金和契诃夫,然后是屠格涅夫和果戈里,当然,最低级是陀思妥耶夫斯基。他有多推崇托尔斯泰?有天在课堂上,纳博科夫做了一个形象的比方。他把教室里所有窗户上的窗帘拉上,把教室里的灯也都关上。正当同学们陷入一片黑暗,不知所措的时候,纳博科夫依次打开一盏盏灯说,这一盏是屠格涅夫,这一盏是果戈里……最后,他走到窗前,一下拉开窗帘,让窗外的一大片阳光照进来,说,这就是托尔斯泰。

纳博科夫一生感激美国,他把这里当成自己的第二个家,他在这里教书、生活、写作。但是他的文学观却是不折不扣俄国文学熏陶下形成的。也许可以用他的后辈、同样流亡到美国的诺奖诗人布罗茨基的一句话来说,他是一位俄语作家、美国公民。

■好书试读

“你没有发疯,别再叫自己‘疯子’了。”我妈第一千一百万次对我说这句话,“你只是敏感,还有……一点……古怪。”

“以及脑子混乱到需要吃一大堆药物。”我补充说。

“那不是发疯,”我妈说着,转过身继续用力刷碗,“你没有发疯,别再这样说你自己的了,这让你听上去真像个疯子了。”

——《高兴死了!!!》
[美]珍妮·罗森
江苏凤凰文艺出版社

长乐路长约三点二公里。冬天,等那些错综缠绕的树上的叶子都掉干净了,便能透过光秃秃的树枝,遥望远处由金茂大厦、上海环球金融中心和上海中心大厦构成的标志性的城市天际线。三座高楼毗邻相对,全都要比纽约的帝国大厦高出一截。

底下,人们行色匆匆,无暇欣赏风景。

——《长乐路》
[美]史明智
上海译文出版社

1853年7月8日,绰号“老马特”的马休·卡尔布莱斯·佩里(Matthew Calbraith Perry)准将率四艘全副武装的军舰驶入江户湾。他此行的使命是逼迫日本对美国舰船开放港口。彼时的佩里认为日本人是一群愚民,他这么想也情有可原。日本同他国断绝往来,已经大约有两百年了。日本统治者一方面忌惮外部势力入侵,另一方面又担心传教士散播的基督教信仰会让臣民变得难以管束,于是取缔了这一教派。除了将大部分外国人和所有神甫驱逐出境外,还禁止日本人出国。

——《创造日本:1853-1964》
[荷]伊恩·布鲁玛
四川人民出版社

现代快报记者白雁整理