

当批评家垄断了话语权 小说家写小说来反抗

马丁·瓦尔泽争议之作《批评家之死》出版

2002年春夏之交的德国文坛，一部还未正式出版的小说《批评家之死》，让作者马丁·瓦尔泽身陷是非，甚至有人叫嚣要用“法律手段”对付这位作家，“被捕入狱”一度成了这位德国作家所要面临的生活前景。但也有君特·格拉斯、凯尔泰斯·伊姆雷等人出面为瓦尔泽鸣不平，格拉斯就称该书“绝无反犹倾向”。由小说《批评家之死》而起的风波，最终不仅成为载入史册的文学事件，更因为争议而成为轰动一时的社会事件。

马丁·瓦尔泽何许人也？他1927年出生在德国博登湖畔瓦塞堡，是与君特·格拉斯、海因里希·伯尔齐名的德国文学大师，曾获德国最高文学奖毕希纳奖，也曾获德国书业和平奖、黑塞奖、席勒促进奖等重要文学奖项。瓦尔泽不仅在德国等欧美世界广受赞誉，在中国也得到莫言、李洱、邱华栋等著名作家的推崇。2018年1月，马丁·瓦尔泽曾在德国引发强烈争议的长篇小说《批评家之死》，由浙江文艺出版社推出。

现代快报记者 陈曦

小说中的批评家 在现实中有原型

小说里，广受追捧的文学批评家安德烈·埃尔-柯尼希离奇死亡。不久前曾因其小说新作被埃尔-柯尼希在电视节目中大加贬损，而向批评家当面发出威胁的作家汉斯·拉赫，被认定嫌重大而遭逮捕。

汉斯·拉赫的朋友，学者米夏埃尔·兰多尔夫坚信其无罪，就此展开单方面的调查，先后遭遇各色人物：警察、作家、学者、出版家等等。他与他们逐一交锋和对话，一幅德国当代文坛的写真图景也由此逐渐显现出来。随着调查深入，事件的样貌被不断修改和重塑，人心陷入言语的迷宫，悬念迭生，真相却依旧隐藏在重重迷雾之中……

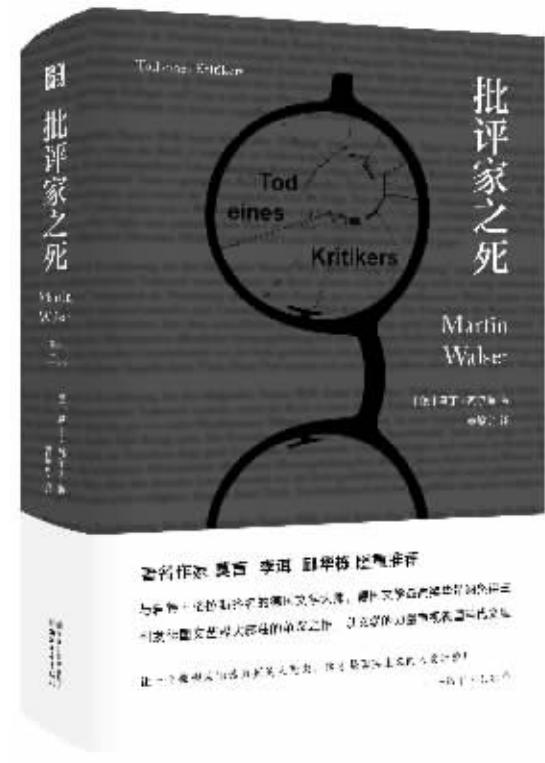
小说里的批评家安德烈·埃尔-柯尼希，在现实中的人物原型十分明晰：正是有德国“文学教皇”之称的德国文学批评家，犹太人马塞尔-莱希·兰尼斯基。兰尼斯基曾经说过：“能够毁掉作家的人，才能做批评家。”这句让人惊诧的论断是他奉为圭臬的人生座右铭。而长期以来，马丁·瓦尔泽的作品在兰尼斯基那里得到的正是“毁灭性”的待遇，几乎难以获得任何正面评价。

除了诺贝尔文学奖，瓦尔泽已尽揽各大顶级德语文学奖项，却还是难以避免被牢牢把控电视文学批评界话语权的兰尼斯基的阴云所笼罩。瓦尔泽写下这部针锋相对的《批评家之死》，笔锋直指以兰尼斯基为典型代表的电视文化霸权，没成想在德国文艺界掀起了一场声势浩大的笔墨官司……

作为出版前就已饱受争议的焦点作品，《批评家之死》在德国首次出版后的两个半月内销量就蹿升至近20万册。在论战中，瓦尔泽也得到君特·格拉斯、凯尔泰斯·伊姆雷、伊尔泽·艾辛格尔等作家和文艺界名人的声援和支持。但对于遭到巨大误解、身陷漩涡中心的瓦尔泽来说，小说畅销与否已不重要，他内心遭受的苦楚与折磨，个中况味恐怕也只有靠时间治愈了——即便十多年的今天，瓦尔泽在许多访谈中都曾被人问到当年的遭遇，他回忆当时的言语间，仍不免透出心有余悸之感。

媒体文化霸权 才是本书的批判对象

撇开文学外部的争议和“反



《批评家之死》
[德]马丁·瓦尔泽 著
浙江文艺出版社 2018年1月

犹疑云”，回归文本来看，瓦尔泽这部妙趣横生的讽刺杰作，呈现了公共道德和文艺理想的巨大梦魇，讽刺和揭露的笔头直指德国当代文坛生态和电视媒体时代的文化霸权，对于今时今日的网络批评生态亦具备同质的穿透力，“批评家之死”谜案，映照出的是人类关于话语权和欲望的普遍意义上的道德困境和内心迷局。

小说以批判性的目光和淡辣睿智的语言，洋洋铺陈出的隐喻和讽刺水到渠成、直指人心，不但对德国文艺界的生态作了全面的审视和细致的刻画；更具启示性的是，瓦尔泽以自己的如椽妙笔，让翻开书本的读者，马上就能随着书中角色艰难的调查，一同不断摸索前行，试图看清雾中风景。谜案以外，瓦尔泽以其天赋的幽默、睿智和一针见血的书写，真正试图破解的是人类精神生活中一类永恒的谜题：关于贪婪、权力、欲望，那些人性的枷锁和渊薮，是如何占领澄澈心灵的。尽管如此，真相的揭晓却并不一定能带来水落石出的清透，只是让现实与虚幻的边界更显模糊……

小说里比较有趣的一个细

节是：写批评家，也免不了要写到一些作家，瓦尔泽就这样顺带讽刺到了菲利普·罗斯和苏珊·桑塔格。写小说的瓦尔泽，只是依现实轮廓，顺势而为——他不愿为了“政治正确”刻意回避什么——这既是他作为小说家的姿态，也是他作为一个德国公民的取舍。正如瓦尔泽所说：“我只是对他（兰尼斯基）的批评家身份，将我们两人之间的往来做了一个友好的清算。”

被誉为当代歌德 瓦尔泽在中国广受欢迎

作品引进中国的这些年，瓦尔泽以其博学、睿智、幽默的文学风格，博得了不少中国作家的佩服和欣赏。2012年诺贝尔文学奖得主莫言就曾说过：“瓦尔泽的文字，机智而富有哲理，我深深佩服。”著名作家李洱也曾称赞瓦尔泽说：“托马斯·曼之后，最伟大的德语作家是谁，当然是马丁·瓦尔泽。他是当代的歌德。”

目前，浙江文艺出版社已推出包括《批评家之死》在内的马丁·瓦尔泽作品三部，其他两部为《恋爱中的男人》和《进涌的流泉》。

新书推荐



门罗作品集 [加拿大]艾丽丝·门罗 译林出版社 2018年3月

2013年诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗精装作品集，首批四个品种，包括成名作《快乐影子之舞》重译本，三部首次译介的代表作《你以为你是谁？》《我年轻时的朋友》。门罗作品以非凡的视角观照平凡的生活，暗流涌动的故事撕开生活的平静表皮，钻石般犀利剔透，探寻女性心灵深处的低语，记录成长中美妙的、可怕的、永生难忘的瞬间，



《乌衣巷》
2018年2月
兰城著
江苏凤凰文艺出版社



《欢迎来到黑泉镇》
2018年4月
北京联合出版公司
[荷]托马斯·奥尔德·赫维特 著



《寻找手艺》
2018年3月
张景著
浙江大学出版社

康，建东晋，而南方士族对朝廷并不十分服从，遂起兵叛乱，王氏兄弟派兵平乱，然而官宦势力之间的相互倾轧，对皇权的觊觎，以及王氏家族内部暗藏的权斗，注定了一场波及朝野的政治大动荡随之到来……

小说以东晋时期王谢为代表的豪门世家为原型，描写了王氏家族的权力之争、君臣博弈、北伐平乱，小说情节一波三折，杀机重重，惊心动魄。而王子西与嵇绍等的爱情故事则哀婉缠绵，令人唏嘘。

害，就会有无辜镇民暴毙。尽管80公里外就是繁华的国际化都市——纽约，黑泉镇依然自成体系，闭塞排外。面对强大的超自然存在，镇议会组织了特遣队专门负责保密工作，制定了严格的访客规定和刑罚制度，还开发了一款女巫跟踪定位App，方便镇民安全出行……

然而，成长于网络时代的叛逆少年感到窒息与不满，他们开始对凯瑟琳做各种残酷的试验，希望借此找到破除诅咒的方法，这些危险的举动让所有镇民为之神经紧绷。面对这个自诩文明有序的黑泉镇，凯瑟琳始终沉默不语，她把罪恶交给时间，等待害她惨死的残暴与野蛮再次降临。

中寻访、记录中国传统手艺的温暖之书。在“寻找手艺”的过程中，作者走遍了中国壮美的山河湖海。在旅途中，作者与手艺人、工匠相遇，与普通人相遇，感受到了这片土地上的风景之美、传统之美、人情之美，不仅完成了寻找手艺之旅，也完成了一次自我反省反思的心灵荡涤。

没有跌宕的情节，没有绝妙的悬念，没有精致的画面。这是一次质朴而真实的记录，一段属于中国自己的心跳与呼吸。

现代快报记者 陈曦