

12.3-12.9

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

Top1

离开的,留下的 [意] 埃莱娜·费兰特 人民文学出版社

Top2

仿生人会梦见电子羊吗? [美] 菲利普·迪克 译林出版社

Top3

吃瓜时代的儿女们 刘震云 长江文艺出版社



Top4

这里 [美] 理查德·麦奎尔 北京联合出版公司



Top5

南方高速 [阿根廷] 胡利奥·科塔萨尔 南海出版公司

Top6

葡萄牙的高山 [加拿大] 扬·马特尔 北京联合出版公司

Top7

利维坦之书 [美] 彼得·布雷瓦 文化发展出版社

Top8

我循着火光而来 张悦然 北京联合出版公司

Top9

百年法 [日] 山田宗树 江苏凤凰文艺出版社



Top10

牛蛙 胡迁 九州出版社



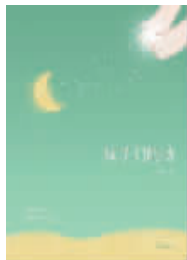
非虚构类

Top1

蓝色小药丸 [瑞士] 弗雷德里克·佩特斯 北京联合出版公司

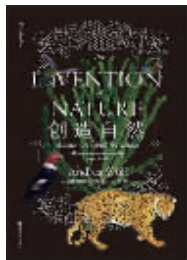
Top2

孩子们的诗 果麦编 浙江文艺出版社



Top3

创造自然 [德] 安德烈娅·武尔夫 浙江人民出版社



Top4

当自然赋予科技灵感 [法] 玛特·富尼耶 江西人民出版社



Top5

邻人 [美] 杨·T.格罗斯 中央编译出版社

Top6

现实不似你所见 [意] 卡罗·罗韦利 湖南科学技术出版社

Top7

世界历史上的蒙古征服 [美] 梅天穆 民主与建设出版社

Top8

论巴赫 [德] 阿尔伯特·施韦泽 华东师范大学出版社

Top9

演技六讲 [美] 理查德·波列斯拉夫斯基 四川人民出版社

Top10

超人类革命 [法] 吕克·费希 湖南科学技术出版社



历史见证人的记者

□思郁

我现在还记得盖伊·特立斯在他的名著《王国与权力》的开篇对记者的一番挖苦。在他看来,大多数记者都是不安分,吹毛求疵,总是盯着别人身上的缺点,喜欢偷看下流场面的人。总而言之,特立斯总结记者这个行当的特点就是,“荣耀是他们的追求,壮观是他们的激情,而正规却是他们的敌人”。

乍看起来,特立斯似乎是在说记者一无是处,但是最后那句话概括记者的特点还是很准确的。要知道,特立斯本人就是记者行业的翘楚。他在《纽约时报》工作了十年,从一个发行员开始做起,最终成为了独当一面的首席记者。但是特立斯似乎并不满意在采访与报道中寻找自我的价值。十年之后,他转投《时尚》杂志,成为了一名专写特稿的记者,非虚构写作的作家。他喜欢撰写那些普通人、小人物,大记者不太关注的角角落落。他渴望把自己的非虚构写作提升到文学的高度,变成像菲利普·罗斯、厄普代克一样的作家。

特立斯这样的记者喜欢关注小人物,这无可非议,我们的生活需要这样描摹我们生活细节的记者,但同样有记者会关注改变世界的大事件。我们习惯上称记者为无冕之王,正是因为记者手中掌握了不同于政治人物的权力,比如大多数记者都渴望自己的报道影响大人物,改变时代,见证历史。这是两种不同类型的记者。

近期在读另外一位美国记者白修德的回忆录《追寻历史》。白修德是谁?估计没多少人知道。但是如果提到了一个八卦,很多人马上就明白了。冯小刚的电影《一九四二》中美国演员艾德里安·布洛迪饰演了一位美国记者,他拍摄了河南灾区狗吃人的照片,他给《时代》周刊撰写了文章披露了中国正在发生的饥荒,他去面见了蒋介石,把真相报告给了这位当权者。这位美国记者就是白修德,原名西奥多·H·怀特,波士顿人,哈佛大学毕业,师从汉学家费正清,学习过中文和中国历史。白修德大学毕业后担任《时代》周刊的



驻重庆记者,撰写了很多抗日战争的报道,并且撰写了畅销书《中国的惊雷》。

白修德的回忆录有个副标题叫“一个记者和他的20世纪”。如果我们了解20世纪多灾多难的历史,就会发现无数记者参与其中,自觉成为了历史的见证者和书写者。像海明威、奥威尔都是以记者的身份参与过20世纪的重大历史事件,相比而言,现在的很多记者都只能是历史的旁观者,我们似乎越来越缺乏这样主动出击,并且参与其中的记者。白修德是参与历史伟大的记者之一,他从哈佛大学毕业后,获得了一份旅行奖学金,这个奖学金一如其名,就是一封邀请函,请他花一年的时间到美国以外的地方走走看看,不用考虑学习和工作。

白修德在老师费正清的建议下,游历了欧洲之后,追随埃德加·斯诺的脚步来到中国。在上海停留的时候,他决定不再回美国波士顿当教授,他想要留在中国,成为一名记者。他撰写的报道直接发到美国刊发——白修德撰写河南灾荒的报道,让蒋介石再也无法视而不见,对河南人进行了经济援助,改变了无数人的生命。这大概就是一个记者最值得骄傲的时候。白修德在中国接触到的都是大人物:蒋介石、毛泽东、周恩来、陈纳德、史迪威等。他报道过抗日战争、重庆谈判、日军轰炸、河南灾荒、延安生活等等。抗日战争结束时,他见证过原子弹投放广岛长崎,日本天皇投降,麦克阿瑟执掌日本,战后的马歇尔计划、战后法国重建、美国总统选举、肯尼迪被刺等等,这些都是20世纪最令人瞩目的大事件。

白修德在采访杰奎琳·肯尼迪之后,有个反思,他说,从毕业那天和到中国开始,他都沉迷于领袖与权力的关系、国家与实力的关系、概念与政治的关系、英雄与环境的关系。他将这些人物看作改变时代和世界的英雄,所以才如此执迷于追逐他们,观察他们,并参与其中。这大概就是记者这个行业最令人着迷之处。他们想成为历史的见证者和书写者,梦想参与历史进程,并且留下印迹。现如今,这样的雄心壮志,都被日常琐事消磨得一千二净了。

■试读

刚开始我并不打算走过去,离着很远就能看到那张因为喝了点酒就红得像烂西红柿的脸。只需要一丁点酒,一两或二两,这种小胖子就会涨红脸。他几乎是用肩膀撑着那根贴满残缺广告的电线杆,傍晚雨后的街道还没干透,路面冒着光,他站在一片反光中,跟站在镜子上似的,地面映照着他另外一个撑着电线杆的他,同样歪着腰,扭曲得可笑。他体形略肥胖,低着头,可能在看眼前的垃圾堆,上面是包装过食品的塑料袋和烂报纸,没多会儿他就吐了。

——《牛蛙》胡迁九州出版社

在法国,现在有约四万人患有一种进行性的基因疾病——视网膜色素变性,这会使患者逐渐失明。一家德国公司研发出了一种电子芯片,可以植入患者视网膜,恢复其大部分视力。芯片将光线转换为电信号并将其放大,通过一个电极传输到视网膜上,使这些信号能够通过正常的神经通道抵达大脑然后转换成图像。请注意,不久前这还被视为科幻。回到20世纪初,一流的学者可能会认为自称发明这一技术的人是招摇撞骗!今天,这已经成为现实,我们听到这样的消息也不会太意外。

——《超人类革命》[法]吕克·费希 湖南科学技术出版社

写诗有点像拍蚊子/有时候我一不小心/就按死了一只/有时候/我拼命地拍打/却怎么也打不到它/我觉得写诗/就是这样

《诗是什么?》李雨融 | 七岁
春天来了/我去小溪边砸冰/把春天砸得头破血流/直淌眼泪/到了花开的时候/它就那些事儿忘了/真正原谅了我

《原谅》铁头 | 八岁
——《孩子们的诗》果麦编 浙江文艺出版社