

11.19-11.25

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

Top1

葡萄牙的高山
[加拿大] 扬·马特尔
北京联合出版公司

Top2

指匠
[英] 萨拉·沃特斯
世纪文景/上海人民出版社



Top3

仿生人会梦见电子羊吗?
[美] 菲利普·迪克
译林出版社

Top4

全民审判
[法] 马克-安托万·马修
北京联合出版公司



Top5

中国奇谭
刘汀
作家出版社

Top6

传家之物
[加拿大] 艾丽丝·门罗
广西师范大学出版社

Top7

南方高速
[阿根廷] 胡利奥·科塔萨尔
南海出版公司

Top8

寂寞的游戏
袁哲生
北京联合出版公司

Top9

离开的,留下的
[意] 埃莱娜·费兰特
人民文学出版社



Top10

白夜追凶
指纹 / 谢十三
长江出版社



非虚构类

Top1

自由与爱之地
云也退
浙江大学出版社

Top2

好好工作
懒人老猫
北京联合出版公司



Top3

邻人
[美] 杨·T·格罗斯
中央编译出版社



Top4

论巴赫
[德] 阿尔伯特·施韦泽
华东师范大学出版社

Top5

创造自然
[德] 安德烈娅·武尔夫
浙江人民出版社

Top6

当自然赋予科技灵感
[法] 玛特·富尼耶
江西人民出版社

Top7

所以,一切都是童年的错吗?
KnowYourself主创们
江西人民出版社

Top8

经济学常识课
[英] 尼尔·基什特尼
民主与建设出版社

Top9

蓝色小药丸
[瑞士] 弗雷德里克·佩特斯
北京联合出版公司



Top10

自我成长的力量
丛非从
广西师范大学出版社



《尤利西斯》如何成为现代经典

□思郁

如果选20世纪的文学经典,《尤利西斯》一定会入选;如果我们选20世纪最难读的一本文学经典,不出意外,《芬尼根的守灵夜》也一定会榜上有名。詹姆斯·乔伊斯因为这两本书在20世纪文学史上占据了一席之地。

熟悉乔伊斯这位作家的读者都知道,《尤利西斯》的写作和出版是20世纪最艰难的文学事件之一。已经有很多研究者进行了书写和概述,这其中就有我今天想推荐的这本书《最危险的书》,作者是在哈佛大学任教的凯文·伯明翰,这本书有个标题叫“为乔伊斯的《尤利西斯》而战”。在文学出版史上,《尤利西斯》写作和出版绝非乔伊斯单独可以完成的事,它的出版和传播也是20世纪文化史上的重要环节。

在写作《尤利西斯》之前,乔伊斯在爱尔兰的都柏林已经小有名气,但这种出名也算小圈子内闻名,当时“一个青年艺术家的肖像”刚刚开始连载,尚未出版,《都柏林人》虽然已经出版上市,但恰好在一战爆发前两星期才开始在书店售卖,一年内只卖出了33本。因为战争的缘故,乔伊斯拖家带口,先是迁移到里雅斯特,后流亡到苏黎世。这期间他频繁失业,无力养家,又祸不单行,身患眼疾。多亏诗人庞德和叶芝欣赏他的才华,多次帮他筹集金钱,解决他一部分的生活问题,让他得以安心写作。正是在这期间,他开始写作《尤利西斯》——每天在家中的地板上写作,断断续续地写了七年——这本书的写作不算最长,那本让人看不懂的天书《芬尼根的守灵夜》他后来写了十二年。

文艺青年都熟知法国的莎士比亚书店,这家书店如此闻名,与乔伊斯的《尤利西斯》有很大的关系。当年乔伊斯辗转流亡到巴黎的时候,《尤利西斯》已经通过在美国的杂志上连载赢得了很大的荣誉。乔伊斯晦涩的写作风格,书中比比皆是的“淫秽”段落,与伟大史诗的互文性结构,都让这本小说显得神秘莫测,犹如神作。当时在美国连载这本小说的杂志《小评论》被查禁,乔伊斯与《尤

利西斯》成为被告,在美国的出版也变成了奢望。但是一场关于言论自由与淫秽作品的官司,对一本小说而言也是一种另类宣传。当他来到巴黎后,巴黎的侨民文学圈沸腾了,莎士比亚书店的老板西尔维亚·比奇得知《尤利西斯》在美国出版无望后,决定接过这个烫手山芋,采取收取预售定金的方式——其实就是众筹——帮助乔伊斯出版这本小说。

1922年2月2日,在乔伊斯生日那天,比奇终于拿到了两本刚印好的《尤利西斯》,一本送给乔伊斯做生日贺礼,另外一本摆放在书店的橱窗,吸引了无数仰慕的读者前来订购。从此之后,莎士比亚书店的订单源源不断,除了巴黎文学界,美国和英国的文学界也通过各种走私的方式从巴黎抢购《尤利西斯》。当时对这本书的吹捧和扼杀一直双管齐下,喜欢的人会把书捧上天,说《尤利西斯》是所有文明国家所放逐的流亡者的《圣经》;那些厌烦的人,比如那位同样以“淫秽”小说《查泰来夫人的情人》闻名的劳伦斯就评价说《尤利西斯》最后一章是有史以来最肮脏、最下流、最淫秽的文字。此时,美国已经查禁《尤利西斯》十多年了,而美国出版界的新秀兰登书屋打算出版这本现代经典,特意从巴黎走私了一本《尤利西斯》,故意被海关查禁。他们选好了具有良好文学素养的律师进行上诉——20世纪文学史上最让人瞩目的“美利坚合众国控告《尤利西斯》案”,就这样进入了公共的视野。

有兴趣的读者千万不要错过这本精彩纷呈的《最危险的书》,书中对走私和审判有详细的陈述。当时负责审理这个案件的法官伍尔西总结说,这本书尽管包含了很多污秽的词语,但我还未曾发现任何为了污秽而污秽的地方。这本书中的每一个词语都像一片小小的马赛克,作为细节之一,组成了乔伊斯竭力为他的读者组建的画卷……

“《尤利西斯》,”他最终作出了如下判决,“因此,可以被批准进入美国。”1933年12月7日,让我们记住这个20世纪文学史上的重要时刻,一本淫秽之书变成现代经典的伟大时刻。

■试读

我上一次见到莉拉是五年前,2005年冬天,我们一大早就沿着大路散步。有很多年,我们在一起都找不到那种自在的感觉。只有我一个人在说话,我记得,她嘴里哼唱着什么,跟别人打招呼,但那些人根本就没有回应,偶尔有几次,她会用简短的感叹句打断我的话,但和我说的并没有什么联系。那些年里,发生了很多糟糕的事情,有些事非常可怕,我们要找回之前的那种亲密感,就要说出我们内心的秘密,而我没有心力去讲,她倒是有力气说,但她不想说,可能她觉得说了也没用。

《离开的,留下的》
[意]埃莱娜·费兰特
人民文学出版社

巴赫属于客观的艺术家之列。这类艺术家完全属于他们的时代,只用那个时代提供的形式和理念创作。他们不会批判那些现成的艺术表达媒介,也从未迫切地想要开拓全新的路径。他们的艺术并非完全受外在经验的激发,因此我们无需从创作者的命运中追寻其作品的众根源。他们在艺术上的个性有别于他们平日的个性,仿佛后者缘于那看似偶然的生活境遇之中。

《论巴赫》
[德]阿尔伯特·施韦泽
华东师范大学出版社

十五年前一个4月,离课间操大概十分钟,班主任老崔比往常稍早些放下英语课本,拍拍手上的粉笔灰,兴奋地说:“同学们,有两个好消息。等一下不用做眼保健操,用这个时间来填选票,咱们镇长换届了,你们都是选民,选民啊,我活了四十多岁也没当几次选民。填完选票呢,可以到操场去看审判大会,同学们,这可是几年不遇的盛事啊,不用上课了,大家有兴趣的可以去看看,不过别耽误第三节课。”

《中国奇谭》刘汀
作家出版社

