

才女张爱玲曾说,人生三大恨事,一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,三恨红楼梦未完。曹雪芹传世的八十回红楼梦,引来无数人心痒手痒,续写之人如过江之鲫。然而,即便最有名、流传最广的高鹗续本,也几乎招来众口抱怨嫌弃。鲥鱼可以改良,海棠可以变种,《红楼梦》却永远未完待续。

现代快报记者 白雁

一百零八回《石头记》再度引发“红楼热”

# 红楼梦,永远的未完待续

1

《红楼梦》是中国古典小说的巅峰之作,它问世不久,便成为风靡全国的国民读本。“开谈不说《红楼梦》,读尽诗书也枉然。”一语道尽《红楼梦》在读者心目中的地位。

每一部伟大的著作,都注定命运多舛。

《红楼梦》最初并不叫《红楼梦》,而是以《脂砚斋重评石头记》的抄本形式流传。这部曹雪芹“批阅十载,增删五次”的呕心沥血之作,悄然以抄本形式占领封建士大夫的案头时,已经是一部仅余八十回的小说残本了。人们相信,曹雪芹创作的版本,应该更长、更完整,对小说人物的命运有更妥帖的交代。然而,遗憾的是,曹雪芹八十回以后的手稿,却神秘地消失了。

乾隆五十六年(1791年),此时曹雪芹去世已近三十年,书商程伟元与高鹗合作,推出一百二十回新版“石头记”。新版在《脂砚斋重评石头记》八十回的基础上,由高鹗续写了后四十回。程氏将小说以活字排印出版,并且给它起了一个更通俗上口的名字——《红楼梦》,这个版本就是有名的程甲本。一年之后,在对前一版进行修改补充后,又推出了新版的《红楼梦》,即更有名的程乙本。也就是我们今天最常见的《红楼梦》版本。

程伟元和高鹗的努力,不仅让世人看到了一部有头有尾的《红楼梦》,也使得《红楼梦》以几何倍的速度传播开来。高鹗的文字,在普通读者眼里,足以以假乱真。然而,在明眼人那里却破绽百出。

2

才女张爱玲,一生酷爱红楼梦,是不折不扣的红粉。

她回忆自己小时候看《红楼梦》,到了八十回以后,觉得那一个个人物都语言无味,“面目可憎起来”。因为不明就里,所以除了抱怨,也还是继续看。“每隔几年又从头看一遍,每次印象稍有点不同,跟生命的历程在变。但是反应都是所谓揪纽反应,一揪电钮马上有,而且永远相同。”

张爱玲傻傻地看了很多年,才知道后四十回是一个叫高鹗的人续写的。之前的那些抱怨,原来对象都搞错了。晚年的她,寓居美国,集中心思研究《红楼梦》,写成系列繁琐的考据文章,结集成《红楼梦魇》。在这部书里,张爱玲写道:“有人说过大恨事是一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,第三件不记得了,也许因为我下意识地觉得应当是



《周汝昌校订批点本石头记》  
周丽苓 周伦玲 整理  
译林出版社  
周汝昌 校批  
脂砚斋 评  
曹雪芹 著

无应当是三恨红楼梦未完。  
有人说过三大恨事是一恨鲥鱼多刺,二恨海棠无香,第三件不记得了,也许因为我下意识地觉得

三恨红楼梦未完。”

这第三恨,也是许多人的恨。因爱生恨。

如果你恨一部书,就为它写一部续,让书里的人重新来过。如果你爱一部书,就为它写一部续,让书里的人以你喜欢的方式继续命运。从清代乾隆年间至今,两百多年来,续《红楼》的作者多如过江之鲫。有的是接着高鹗的一百二十回版本继续往后续,有的从林黛玉魂归离恨天往后续。有的勇敢抛弃了高鹗的版本,直接在《脂砚斋重评石头记》八十回的基础上往后续。近人张之续写有《红楼梦新补》,是从八十回往后续了三十回。周玉清的《红楼梦新续》,在八十回往后续了三十九回。

程伟元、高鹗一百二十回的《红楼梦》,似乎在章回的数目上就完美得让一些人生厌。

3

《红楼梦》到底有多少回?在存世的被称为庚辰本的手抄本第四十二回开首处,“脂砚斋”点评给人们留下了隐秘的线索。“……今书至三十八回时,已过三分之一有余……”有学者据此推测曹雪芹《红楼梦》全稿绝对不是一百二十回,并且不会超过 $38 \times 3=114$ 回。

著名红学家周汝昌先生认为,曹雪芹的《红楼梦》应该有一百零八回。周汝昌、周祜昌、周伦玲两代三人,历经半个多世纪,将流传至今的十多个手抄古本,逐字逐词逐句加以比对,选出其中最能体现曹雪芹原笔原义的文字,加以连缀,形成最接近曹雪芹原著的文本。在熟读原著的基础上,周汝昌认为,《红楼梦》全稿以九回为一情节单元,十二为书中常数,所以全书应该是三百零八回,即 $9 \times 12 = 108$ 回。再加上开卷楔子与终卷“情榜”,共一百一十

回。第一回至五十四回为全书前半扇,写富贵荣华达于极致。第五十五回至第一百零八回为后半扇,写盛极而衰。

2009年,《周汝昌校订批点本石头记》出版,这部有趣的书,就像是今天流行的弹幕电影一样,带给了读者完全另类的阅读体验。8年后,该书由译林出版社再次出版。这次出版,不仅保留了手抄本中“脂砚斋”的批语,还加入了近年从周汝昌先生手稿遗迹中找到的对补评文字约万字。

4

曹雪芹留给后人的是一个永远没有结束的故事。当代作家刘心武,心里也有一部做不完的红楼梦。他于2011年首次出版《刘心武续〈红楼梦〉》,收获了赞叹,也引发批评声一片。

刘心武的续,和前人大有不同。为了续写,他不仅研究曹雪芹的八十回版本,还研究了曹雪芹同时代交往过的人士的诗文,以及其他如清宫档案、文人笔记等多方资料。刘心武所续二十八回,文笔当然远不及曹雪芹,也不及高鹗,甚至可以批评为低下,但对前八十回的照应,对人物命运的轨迹及结局,则皆有根据,不敢擅自飘离。刘心武自称,他的红学研究,特别是对曹雪芹《红楼梦》八十回后的探佚,完全是在周汝昌先生的鼓励指导下完成的,是恢复曹雪芹《红楼梦》后二十八回原意的一次尝试,以往和当代都还没有其他人这样尝试过。当然,刘心武在续书中,也有与周汝昌判断不尽相同之处。

译林出版社此次出版《周汝昌校订批点本石头记》,将刘心武的续书列入成套,形成一套迥异于常见的一百零八回版本。刘心武称,这次的续书对他自己之前的版本,已进行了一千多处修订。

红楼梦未完,待续。

## ●他们与红楼梦

### 脂砚斋

是《红楼梦》抄本系统中《脂砚斋重评石头记》的主要评点者。红学家周汝昌认为,脂砚斋是个化名,从评语中流露的女性口吻和心态判断,其人是位女性。他还认为,脂砚斋与曹雪芹是夫妻关系。脂砚斋的批点在红学界被称为“脂评”或“脂批”,被认为是较贴合曹雪芹思想的《红楼梦》评点版本。

### 周汝昌



字玉言,别署“解味道人”。1918年生人,籍贯天津。曾就读于燕京大学西语系。先后任燕京大学西语系教员、华西大学与四川大学外文系讲师、人民文学出版社古典部编辑。他浸淫红学数十年,也是享誉海内外的考证派主力和集大成者,1953年出版有《红楼梦新证》,被誉为“红学方面一部划时代的重要著作”。

### 刘心武



1942年出生于四川成都。曾任中学教师、出版社编辑、《人民文学》杂志主编、红学家。他于2011年出版《刘心武续〈红楼梦〉》,引发了国内新的红学热。

