

# 巴拉德的每一个先见之明都没有过时

《摩天楼》《幻舱》《噬梦人》带你走进科幻的秘境

“科幻小说之王”、《太阳帝国》的作者J.G.巴拉德“都市灾难三部曲”之《摩天楼》由世纪文景引进出版。小说以摩天楼譬喻我们身处的世界,《金融时报》称《摩天楼》是一部现代寓言,一则对于先进科技可能带来的可怕后果和困境中人类鼠性的注解。”此外,台湾新生代作家高翊峰的《幻舱》和伊格言的《噬梦人》也于近日推出,这两部同样是科幻题材的作品。

现代快报记者 陈曦



《摩天楼》[英]J·G·巴拉德著  
世纪文景/上海人民出版社  
2017年6月



《幻舱》高翊峰著  
世纪文景/上海人民出版社  
2017年8月



《噬梦人》伊格言著  
世纪文景/上海人民出版社  
2017年8月

在阳台上嚼着狗肉,回想三个月里发生在这幢巨型公寓楼中的件件奇事。如果一切都回归了常态。”在漫长的混乱之后,故事的结尾又回到这个“常态”,只不过几百米之外的另一幢公寓楼中,相似的好戏正在拉开帷幕。巴拉德在此呈现的一个观点是:故事描述其实并不是遇险和绝境,而是生活,它讲述的情节并不是人类社会的末日,而是他们的日常。类似的情节将会在当代社会中不断上演。

## 《幻舱》 一个避难室、 一个世外桃源、一个囚笼

台湾新生代作家高翊峰在谈到《幻舱》的创作初衷时曾提到,巴拉德的《摩天楼》给他以启发。“我离开乡下到台北工作之后,发现自己迷于城市,我觉得城市是一个非常封闭的空间。就像巴拉德的《摩天楼》,那个摩天大楼里面没有限制人进出,但是人们为什么决定不出去,这个事情很特别,封闭概念来自于这里。”

《幻舱》是一部带有魔幻现实主义色彩的小说。故事讲述文字工作者达利被秘密送入一处封闭的下水道临时避难所。这里衣食无缺、物资充足,唯独失去了时间和阳光;这里,已“入住”了形形色色的人:痞子“苍蝇”、呆笨的“高胖”、从干瘦慢慢回复丰盈的身体工作者日春小姐、把一切打理得井井有条的管家、两个不停较劲的魔术师……这些人和一心找寻出口、心怀突围的达利不同的是,他们全都安于被豢养、被禁锢的现状,没有人

想过要离开这个地方。

高翊峰作为台湾新生代小说家中最具都会节奏感的作家,他遣词精准,风格现代,直指现代都市几成宿命的弊端。日渐干枯的生命力,日渐扭曲的时间感,既是技术的馈赠,也是技术的戕害。比起结实地去爱、去拥抱、去付出,现代都市人更爱停留原地,停留在拒绝一切社会关系的避难“舱”内,假想爱的丰腴和荒芜。

诺贝尔文学奖得主莫言感慨:“读罢《幻舱》,心中凄然。其实,我们每个人都生活在‘幻舱’里。冲出‘幻舱’,到更广阔更光明的地方去,这就是人类的历史和未来。”

著名文化评论家南方朔则一针见血地评论:“‘幻舱’是个暧昧的地方,它似乎是下水道的避难室,也似乎是个桃花源,但更像是个不知道主子是谁,以及在哪里的囚笼。在这里,有上面交下来的粮食,有被剪掉日期的书报杂志,由于失去了时间的坐标,生和死也都变得模糊起来。”

有人说,如果将卡夫卡的《城堡》写成科幻,那就是《幻舱》。

## 《噬梦人》 200年后的世界 200年后生命形态与质感

与高翊峰设置的“乌托邦”不同,伊格言的小说《噬梦人》内核更贴近科幻小说。小说向读者展现了关于科技与未来的瑰丽想象,发明了一堆有趣的名词和现象,并且,狡黠地和读者进行了一场叙事中的叙事游戏。

《噬梦人》讲述的是多年后的时代,人的梦境可被萃取,储存于水瓢虫体内。豢养水瓢虫,是为了保鲜梦境;而若令水瓢虫分裂生殖,梦境便可随之无限复制。新的世纪到来后,有一种生化人匿藏于人类之中,难以被有效区隔辨识。人类研发“梦境分析”筛选法,希望借由对梦境的叙事学分析,准确标出那些伪扮为人类的生化人,将之全数歼灭。身为国家情报总署技术标准局局长,生化人K的身世却是个弥天大谎。他不记得自己的出厂编号,也没有关于身份的任何记忆。尽管他编撰身世,伪扮为人匿藏于人类群体之中,却始终不知自己真正的来处……K的身世秘密,涉及的究竟是一个辉煌的伟大理想,抑或是一场蜃影般的虚无幻象?

在这部想象力喷薄的小说中,读者能看到200年后的危机,200年后的科技,200年后生命的形态与质感,然而天马行空的科技描述所指向的,依然是生命的惶恐和无助,存在的挣扎与困境。

作家童伟格评价《噬梦人》:“所有这些梦境造源、爱欲摹写、科幻拟态,对我而言,深深指向对虚无命题的重重应答。在此,‘抒情’果然毋宁说是存在态度,而非文学形式。我跟随伊格言的造径、小说人物的旅程,寻索那知悉一切命运的最后之人,那复数亡故却犹浮潜乡愁的无色之人,并因应答背后,居然如此清晰的空旷而反侧。”

## 新书推荐

### ■历史



2017年9月  
江苏人民出版社  
[美]包弼德  
《斯文:唐宋思想的转型》

本书对士之转型的梳理,直接继承和发扬了美国宋史学界关注“士人”的学术创变,而更为难得可贵的是,它在此基础上,积极地探索了深入理解



2017年9月  
世纪文景 上海人民出版社  
涂丰恩  
《大人的日本史》

本书以游记的方式撰写,通过三十个关键词,简洁明快、深

### ■社科



2017年10月  
社会科学文献出版社  
[美]戴尔·科普兰  
《大战的起源》

历次大战为何发生?国际体系为何总是从相对平静走向这样一个转折点——各国不得不



2017年1月  
新星出版社  
[日]河野史代、莳田阳平  
《在这世界的角落》

入围2018年第90届奥斯卡最佳动画长片《在这世界的角落》同名小说中文简体版首次出版。性格迷糊、爱画画的浦



2017年10月  
99读书人·人民文学出版社  
[日]东野圭吾  
《第十年的情人节》

十年后重逢却各怀心机;《今夜一个人过女儿节》讲述舍不得嫁女儿的父亲在玩偶中发现过世妻子的智慧;《你的眼眸干杯》讲述眼眸出卖犯人的身份;《出租宝贝》讲述都市单身女性与机器婴儿共度假期;《圣诞谜案》讲述知名女编剧死后复仇;《水晶念珠》讲述父爱深沉伟大……这些故事展示了作者以推理写情感的强健笔力,读来令人紧张发抖,又令人感动温暖。

现代快报记者 陈曦

唐宋思想转型的新方法与新道路,它不依循理学的惯常叙述思路,而是从唐宋思想史的内部出发,揭示其起伏转折的轨迹。唐宋思想许多为人忽视的重要内涵,得到丰满的呈现,而理学的兴起这一前人论之甚多的问题,也因从唐宋士人转型和思想转型的大背景来观察,有了别开生面的阐发。书中对思想史的研究,综合了政治史、社会史、文学史等诸多领域的观察,其中从“文”的视角切入思想史,将文学史与思想史结合起来观察,令人耳目一新。

人浅出地重新解读“日本之所以成为现在的日本”的过程,发掘日本真实而多样的面貌,不但提供历史的反思,更足以作为面对未来经验教训。再现日本三百年生死轮回,直指岛国人性最深处。一本在“专业”与“趣味”之间取得良好平衡的著作:它的知识量够,没有戏说,没有很无聊的那种“抖机灵”式的写作,很扎实又有趣。给人阅读小说的感觉,有趣、生动、又不失历史的真实,这是本书的魅力之处。

展开体系规模的战争或采取甘冒这种战争之险的行动呢?《大战的起源》是美国学者戴尔·科普兰的代表著作。本书对大战的起源问题作了深入的解读,试图寻找历次大战原因的共有因素,认为国家之间力量对比的变化会加剧大战爆发的危险。科普兰在本书中提出了动态差异理论,即将力量差异、极性和力量衰退趋势融为一体,形成了一个严密的逻辑体系。

野铃生活在广岛海边的小城镇江波,父母靠种植海苔为生。十八岁时,素不相识的青年北条周作忽然上门提亲,铃被命运带离家乡,来到了山另一边的军港小镇吴市,笨手笨脚地展开了辛劳却不失乐趣的新生活。随着二战形势的推移,吴市的生活日趋艰难……因为出生在一个荒诞的国家、一个荒唐的年代,铃面对的不仅仅是日常的琐事,还有家园的毁灭以及家人的离别。这是战争最赤裸的恶果。

十年后重逢却各怀心机;《今夜一个人过女儿节》讲述舍不得嫁女儿的父亲在玩偶中发现过世妻子的智慧;《你的眼眸干杯》讲述眼眸出卖犯人的身份;《出租宝贝》讲述都市单身女性与机器婴儿共度假期;《圣诞谜案》讲述知名女编剧死后复仇;《水晶念珠》讲述父爱深沉伟大……这些故事展示了作者以推理写情感的强健笔力,读来令人紧张发抖,又令人感动温暖。

《摩天楼》  
类似的情节  
将在当代社会不断上演

在写作《摩天楼》之前,巴拉德曾在西班牙一栋临海公寓的底层房间里住过一个月,居住其中的都是有钱的专业人士。“我注意到住在底层的一个法国住户被上层丢下来的烟头激怒了,开始在沙滩上巡逻,用长焦镜头拍摄丢烟头的人。然后他会把照片钉在公寓门厅的告示牌上。一个非常有趣的展览,我把它当作给我的想象所开的绿灯。”

如其标题“摩天楼”所示,这幢设计精密、40层之高的大厦既是故事的背景,又是绝对的主角,它从上到下装载着两千个住户,配备有商场、泳池、健身房、美发沙龙、银行、幼儿园、小学、高级餐厅,使居民足不出户就可以享受便利又舒适的生活,如一座“垂直的小城”。

在常态的生活中,不同楼层的人们虽暗有隔阂,但表面上相安无事,底层的健壮男子甚至可以征服顶层的女演员。但是事情正逐渐发生着变化。一个住在高层的女演员的狗被淹死了,这引起了不同楼层的人们相互之间的猜忌。很快,猜忌变成攻击,谩骂升为暴力。人们把所住楼层写在脸上,气势汹汹地在“敌层”门口倾倒垃圾、张贴标语、互相作战。底层的人再也上不去高层住宅,高层的人也不敢落入底层人手上。商场、泳池、银行都完全关闭,大楼完全断电。这样一栋现代的摩天大楼,重回荒蛮时代。

“后来,罗伯特·莱恩先生坐