

沈从文写给爱人张兆和的家书

船在慢慢的上滩,我背船坐在被盖里,用自来水笔来给你写封长信。这样坐下写信并不吃力,你放心。这时已经三点钟,还可以走两个钟头,应停泊在什么地方,照俗谚说:“行船莫算,打架莫看”,我不过问。大约可再走廿里,应歇下时,船就泊到小村边去,可保平安无事。

船泊定后我必可上岸去画张画。你不知见到了我常德长堤那张画不?那张窄的长的。这里小河两岸全是如此美丽动人,我画得出它的轮廓,但声音、颜色、光,可永远无本领画出了。你实在应当来这小河里看看,你看过一次,所得的也许比我还多,就因为你梦里也不会想到的光景,一到这船上,便无不朗然入目了。这种时节两边岸上还是绿树青山,水则透明如无物,小船用两个人拉着,便在这种清水里向上滑行,水底全是各色各样的石子。

舵手抿起个嘴唇微笑,我问他,“姓什么?”“姓刘。”“在这河里划了几年船?”“我今年五十三,十六岁就划船。”来,三三,请你为我算算这个数目。这人厉害得很,四百里的河道,涨水干涸河道的变迁,他无不明白。他知道这河有多少滩,多少潭。看那样子,或许我来形容形容,他还可以说知道这河中有多少石头!是的,凡是较大的,知名的石头,他无一不知!水手一共是三个,除了舵手在后面管篷管纤索的伸缩,前面舱板有两个人。其中一个是小孩子,一个是大人。两个人的职务是船在滩上时,就撑急水篙,左边右边下篙,把钢钻打得水中石头作出好听的声音。到长潭时则荡桨,躬起个腰推板长桨,把水弄得哗哗的,声音也很幽静温柔。到急水滩时就伏在石滩上,手足并用爬上去。

船是只新船,油得黄黄的干净得可以作教堂的神龛。我卧的地方较低一些,可听得出水在船底流过的细碎声音。前舱用板隔断,故我可以不被风吹。我坐的是后面,凡为船后的天、地、水,我全可以看到。

我就这样一面看水一面想你。我快乐,就想应当同你快乐,我闷,就想要你在我必可以不闷。我同船老板吃饭,我盼望你也在角吃饭。我至少还得在船上过七个日子,还不把下行的计算在内。你说,这七个日子我怎么办?天气又不是很好,并无太阳,天是灰灰的,一切较远的边岸小山同树木,皆裹在一层轻雾里,我又不能照



《我就这样一面看水,一面想你》
沈从文著
百花洲文艺出版社
北京紫图图书有限公司
2017年8月

相,也不宜画画。看看船走动时的情形,我还可以在上面写文章,感谢天,我的文章既然提到的是水上的事,在船上实在太方便了。倘若写文章得选择一个地方,我如今所在的地方是再好了一点的。不过我离得你那么远,文章如何写得下去。“我不能写文章,就写信。”我这么打算,我一定做到。我每天可以写四张,若写完四张事情还不说完,我再写。这只手既然离开了你,也只有来折磨它了。

我来再说点船上事情吧。船现在正在上滩,有白浪在船旁奔驰,我不怕,船上除了寂寞,别的是无可怕的。我我怕寂寞。但这也可训练一下我自己。我知道对我这人不宣太好,到你身边,我有时真会使你皱眉,我疏忽了你,使我疏忽的原因便只是你待我太好,纵容了我。但你一生气,我即刻就不同了。现在则用一件事把两人分开,用别话来训练我,我明白你如何在支配我管领我!为了只想同你说话,我便钻进被盖中去,闭着眼睛。你瞧,这小船多好!你听,水声多优雅!你听,船那么轧轧响着,它在说话!它说:“两个人尽管说笑,不必担心那掌舵人。他的职务在看水,他忙着。”船真轧轧地响着。可是我如同谁

去说?我不高兴!

梦里来赶我吧,我的船是黄的,船主名字叫作“童松柏”,桃源县人。尽管从梦里赶来,沿了我所画的小堤一直向西走,沿河的船虽千千万万,我的船你自然会认识的。这里地方狗并不咬人,不必在梦里为狗吓醒!

你们为我预备的铺盖,下面太薄了点,上面太硬了点,故我很不暖和,在旅馆已嫌不够,到了船上可更糟了。盖的那床被大而又不暖,不知为什么独选着它陪我旅行。我在常德买了一斤腊肝,半斤腊肉,在船上吃饭很合适……莫说吃的吧,因为摇船歌又在我耳边响着了,多美丽的声音!

我们的船在煮饭了,烟味儿不讨人嫌。我们吃的饭是粗米饭,很香很好吃。可惜我们忘了带点豆腐乳,忘了带点北京酱菜。想不到的是路上那么方便,早知道那么方便,我们还可以带许多宝贝来上面,当“真宝贝”去送人!

你这时节应当在桌边做事的。山水美得很,我想你一同来坐在舱里,从窗口望那点紫色的小山。我想让一个木筏使你惊讶,因为那木筏上面还种菜!我想要你来使我的手暖和和一些……

我快乐,就想应当同你快乐,我闷,就想要你在我必可以不闷。

《我就这样一面看水,一面想你》



沈从文 (1902-1988)

著名作家,历史文物研究学者。湖南凤凰县人,苗族。早年投身行伍,1924年开始文学创作。作品有小说《边城》《长河》,散文《从文自传》《湘行散记》等。曾两度被提名为诺贝尔文学奖候选人。

该书精心收录了包括《小船上的信》《由达国给张兆和》和《湘行散记》中名篇《鸭窠围的夜》《一个多情水手与一个多情妇人》等33篇沈从文经典散文,灵秀唯美的文字辅以先生珍贵的速写,相得益彰。一船一河一书生,你的名字就是这漫长的水路。

沈从文用诗意的文字书写纯粹的人生,写湘西土地的丰饶与贫瘠,写那片土地上朴实而热情的乡民……笔下点点滴滴,美得有如真实的幻境。

读沈先生的散文,读到的是秀丽多情的山水,是男女间不一样的深情,是面对苦难时生命力的坚韧。先生用文字谱写的田园牧歌,比想象更美好,比岁月更温柔。

生活直通车 广告刊登: 02585946418
02585946458
QQ:3487414940

- 搬家服务
- 老年公寓
- 保洁保姆
- 电脑维修
- 家电维修
- 疏通钻孔
- 装潢/拆除
- 防水治漏
- 旧物回收

名创装饰 二级资质专业办公楼,净化厂房,不转包,有工人宿舍。52308483
祥龙防水。13851963822
逢缘专业治漏(保十年)。13951835380

蚂蚁 84846028, 搬家,单位,拆装家具,空调,长途优惠。
喜顺 84843102 车大人多,搬家,单位,长途优惠。
喜顺 84490675 正规、专业,服务好(不加价)
喜顺 鼓楼、河西、桥北。86270339 价优

蚂蚁 84846028, 搬家,单位,拆装家具,空调,长途优惠。
喜顺 市区200, 江北350, 专业钢琴,家。84418520 福临门85503336
专收: 空调、家具、啥都收。13072561109

美达 空调、冰箱、彩电、电脑、洗衣机、热水器、灶具、油烟机、水电。86311234
全城 疏通,修水电84499815
全市疏通、改道、防水、补漏83242940
玄武疏通,水,钻孔83320773

全市改,水电,通,治漏84800059
河西:通、改、水。86403652
温馨 保洁,保姆,点工。83285341
养老院环境好,价优66776779

商务信息 广告刊登热线: 02585946418
02585946458
QQ:3487414940

- 车辆信息
- 律师咨询
- 招商
- 车辆租赁
- 家教
- 寻求合作
- 转让汽车
- 社会调查
- 其他转让

转让 货车。18351003866
转让 16年8月蓝牌重汽单排厢货15861827184
在职小学数学。13701475316
名探 调查、维权、寻人、取证。清欠1801297977
尖东法律取证,清债,解决疑难事。83368230
天外眼: 婚姻调查、取证、寻人。15077877506
南京女子 专业、调查、取证。65010069

存续公告 南京渤丰投资管理有限公司不再执行2017年2月1日成立公司清算组的股东决议,公司终止清算,继续存续。
遗失 傅晓庄军官证, 证号: 军字第9799516, 声明作废。
陆楠遗失军官证, 证号军字第9983320号, 声明作废
遗失 袁东阳军官证, 编号军字第0520703号, 声明作废。
刘于端 遗失军官证, 证号: 9975563 声明作废。
王军 遗失军官证, 证号: 9939585号, 声明作废。
张羽佳 遗失军官证, 证号: 9580913号, 声明作废。

遗失江苏宏国系统工程有限公司金税盘, 税号913201047838225366, 金税盘号661533458071, 声明作废。
遗失徐勇耕, 陈明华, 徐皓洋江宁区金盛路299号天地新城天心座37幢603室“江他字第JNA050828号”他项权证, 声明作废
遗失 南京安茂建设工程有限公司在中国银行股份有限公司南京大厂支行银行开户许可证, 核准号: J3010042075501, 账号: 501463512806 声明作废
遗失 南京市六合区王龄萍服饰店营业执照副本(注册号: 320123600567578), 声明作废
遗失: 杨洋南京审计大学金审学院学生证, 学号js16130254, 声明作废

南京容敏佳软件科技有限公司(税号913201040532944360) 遗失空白江苏增值税专用发票(发票联, 抵扣联)25份, 代码: 3200133140, 起讫号码: 17496230-17496254; 遗失空白江苏增值税普通发票(发票联)25份, 代码: 3200124620, 起讫号码: 18636272-18636296 声明作废
郭宇伦 遗失江苏经贸职业技术学院学生证, 学号1629040136, 声明作废
雨花区 停车收费定额发票票根 遗失, 10元1本 24804701--24804800, 1元1本 16661201--16661300, 声明作废
遗失 内蒙古电子信息职业技术学院张乐学生证丢失, 学号: 165061034 声明作废

遗失潘凌军官证号军字第9686861, 声明作废!
遗失 丽美花卉园艺场工商营业执照 副本 320121000201607260033 声明作废
遗失 注册号 320113600184900 工商营业执照, 经营者许莹, 声明作废
遗失 张天元 身份证 320882199007280011、驾照, 声明作废
卢鹏 身份证 2017年10月24日 遗失, 证号 320311198705125812 声明作废
遗失 南京海东装饰设计有限公司税务登记证正本, 税务登记证号: 苏地税字 320111558882575号, 营业执照副本, 注册号: 320111000109057 声明作废