

科塔萨尔短篇小说集Ⅱ《南方高速》出版

腔调找到后，小说就是流出来的

新经典近日推出科塔萨尔短篇小说集Ⅱ《南方高速》，主要收录《秘密武器》《克罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集。本次收录的作品是科塔萨尔短篇作品中影响最大的。意大利导演安东尼奥尼从科塔萨尔的作品《魔鬼涎》中获得灵感，通过相同的故事架构，创作出了电影《放大》。而导演王家卫在谈及他的作品《花样年华》时，更是直言自己从科塔萨尔学到了结构的技巧。

现代快报记者 陈曦



《南方高速》
[阿根廷] 胡里奥·科塔萨尔著
南海出版公司
2017年10月

高速公路已经堵了多日

本卷收录《秘密武器》《克罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集。

《秘密武器》(1959)代表了科塔萨尔在短篇小说创作上风格的成熟。其中，《魔鬼涎》用语言学的叙事方式介入了一张照片背后的故事，启发了意大利著名导演安东尼奥尼拍摄电影《放大》。《追寻者》则是作者致敬咆哮爵士乐的创始人查理·帕克之作，通过传记作家之口，借助各种明喻和暗喻，讲述了艺术创作者在生活和艺术之间的挣扎，乃至欣赏者、评论者与创作者之间共存共生同时也不乏对立的紧张关系。

《克罗诺皮奥和法玛的故事》(1962)是一部顽皮的、文本上难以归类的作品，也是科塔萨尔最受喜爱的一部短篇集。全书分四部分，“指南手册”以说明手册的形式解剖了一些司空见惯的人类日常行为；“神奇的职业”记录了“我”那特立独行的一家人偏执而古怪的行径；“塑胶材料”充满了奇想与荒谬元素；最后一部分“克罗诺皮奥和法玛的故事”富于喜剧色彩，构思了一个由作者随性拈来的模糊法则界定的三类人构成的社会，其中，克罗诺皮奥显然也是诗人或艺术家群体的别称，用富恩特斯的话说，他们是自大、僵化和浮名的敌人。透过这些荒诞、有趣、蕴含讽刺的篇什，科塔萨尔巧妙触及了人性的中心、存在的本质。

《万火归一》(1966)由八个短篇组成。《南方高速》临摹的是因车流被阻滞在高速公路多日而形成的一个临时微型社会里各色人等的心理群像。《会合》里那些幽微而极富诗情的意识流的主人是几度濒临绝境的切·格瓦拉。《万火归一》叠映了古罗马

和现代两段同样魂销大火的三角恋情。《另一片天空》下，善感的“我”游荡在家庭、工作与露水情缘之间，神秘少年“南美佬”魅影般出没眼前，依稀竟是19世纪法国诗人洛特雷阿蒙……作家优雅细密、玄妙迷人的文字像上帝的手一样翻云覆雨，复制人类感觉与意识的质地，将你带入一个时空交错，如梦似幻的世界。

诺贝尔奖得主莫言曾谈到阅读《南方高速》时激动不安的心情，“第一次感觉到叙述的激情和语言的惯性，接下来我就模拟着它的腔调写了《售棉大路》。这次模仿，在我的创作道路上意义重大，它使我明白了，找到叙述的腔调，就像乐师演奏前的定弦一样重要，腔调找到后，小说就是流出来的，找不到腔调，小说只能是挤出来的。”

“博尔赫斯的精神之子”

胡里奥·科塔萨尔是1960年代拉美文学潮的代表人物，继博尔赫斯之后最受欧洲读者欢迎的阿根廷当代作家。

1949年，他带着诗集《国王》和短篇《被侵占的房屋》去拜访当时的文坛教父博尔赫斯。博尔赫斯回忆：“有一天，自己的办公室里走进来一个高大清瘦的年轻人，深蓝色的眼睛谨慎地看着我，请我阅读作品。我对他说，两个星期以后再来。”两个星期后，科塔萨尔得到的答复是，他的作品已经发表在博尔赫斯组织出版的文学杂志《布宜诺斯艾利斯年鉴》上。此后，科塔萨尔在该杂志上陆续发表了《动物寓言》和《遥远》。因为他与博尔赫斯的渊源以及两人写作风格的某些类似之处，人们将他称为“博尔赫斯的精神之子”。

《跳房子》是科塔萨尔最成功的小说，取材于科塔萨尔在巴黎的生活经历。这部小说的独特之处，在于所有的章节可以按自然顺序来读，也可以按照作者在书中提供的导读表跳读。阅读的过程就像玩跳房子，这从内容到形式，都是对传统小说的颠覆，所以很多评论人士认为这本书是“反小说”。

大段内心独白和对日常生活里超现实主义的描绘，糅合成科塔萨尔最吸引人的风格。

1967年，意大利导演安东尼奥尼从他的作品《魔鬼涎》中得到灵感，拍摄了电影《放大》。

短篇《南方高速》则先后被两位大牌导演看中。法国导演让-吕克·戈达尔在1967年根据它拍摄了电影《周末》，意大利导演吕基·康曼西尼在1979年根据它拍摄了《交通堵塞》。故事讲述的是南方高速公路因为未知的原因发生交通大拥堵，动弹不得的人们在这个特定的场景里展示出人性的种种，发生了爱恋，出现了死亡。而王家卫的电影《花样年华》，叙述风格和《跳房子》非常相似。

新书推荐

■文学



2017年6月
上海文艺出版社
曹寇著
《金链汉子之歌》



2017年10月
浙江文艺出版社
[美] 凯瑟琳·瑞安·海德著



2017年9月
浙江文艺出版社
[美] 肯德拉·文·格雷特著

■非虚构



2017年8月
北京联合出版公司
[英] 奥利维娅·莱恩著



2017年10月
北京联合出版公司
[意] 鹿易吉·塞拉菲尼绘
[意] 达妮埃拉·特拉萨蒂著



2017年8月
上海人民出版社
张军著
《顶级对话》

《金链汉子之歌》是曹寇的最新中篇小说集，创作源泉来自于国内互联网网民对于“金链汉子”这一文化形象的集体狂欢。《水城兄弟》是国内难得一见的“新新闻主义”式作品，作家深入现场，将轰动一时的代氏兄弟千里追凶的故事以小说的形式展现给读者。该事件后来也被改编成电影《人山人海》《追凶者也》等。

南京作家曹寇，自小在南京八卦洲长大，小说里有大量关于八卦洲的风土人情和作家的成长记忆。曹寇的作品多以反映小人物的日常生活为题材，以简洁直接、粗野而不失优雅、构思奇特、意蕴深远的独特语感赋予庸常生活以意义。

高中教师奥古斯特，痛失爱子、中年离婚，人生陷入僵局。塞思和亨利兄弟俩，父亲常年酗酒、母亲离家出走，命运仿佛从未眷顾过这两个孩子，兄弟俩即将无家可归。这个夏天，三个人因缘际会一同踏上了前往黄石国家公园的旅行。旅行中的风景时常让人有新的领悟。小说中的旅程横穿了大半

个美国，对于锡安国家公园、布莱斯峡谷、大提顿国家公园、黄石国家公园、尼加拉瓜瀑布、大峡谷和约塞米蒂等美国西部壮丽风景的细致描写如此真实，让人身临其境，深受感动。天高地阔，大河奔流，因为是与重要的人一起，在到达目的地之前的沿途风景也变得更加有意义。

肯德拉·艾略特的畅销长篇惊悚推理小说。随着一具经年骸骨的重现，一段已过去十一年的少女连环谋杀案重回人们的视野，当年案件中唯一幸存的受害者莱西·坎贝尔再次陷入了危险境地。身为法医的莱西，亲自鉴定出骸骨正是当年同被侵犯的少时好友苏珊娜。既要找出凶手，又要自保安全，莱西面前困难重重。

倘若我们不与另一个人紧密缠绕，我们该如何生活？要是我们无法轻松地开口交谈，我们该如何与他人发生联系？科技让我们更靠近彼此，还是将我们禁锢在屏幕背后的牢笼里？本书作者莱恩孤身一人居住在纽约这座玻璃牢笼般的城市中时，一种亲密感的缺失状态促使她不断地追问孤独的本质。她以数名具有代表性的当代艺术家为切入点，深入剖析

了生活在现代城市的人们所共同经历的、无法避免的孤独。她以一种自然流动的叙事方式，将爱德华·霍珀、安迪·沃霍尔、亨利·达戈、大卫·沃纳洛维奇等当代艺术家的生平与自己的反思浑然天成地编织在一起，深入地剖析了生活在现代城市的人们所共同经历的、无法避免的孤独，从艺术学、社会学、心理学等多个方面为读者呈现孤独的全貌。

与女性、繁殖、月亮等联系在一起，出现在世界各地的神话传说中。时至今日，这种影响依然存在。在这本书里，你会读到一切妙趣横生的与兔子有关的知识、传说、人物、趣闻，以及世界各地的兔肉美食历史。或许你会发现，不知不觉间，兔子已经改变了世界。

进入21世纪的第二个十年，中国经济和世界经济都发生了深刻的变化。在经济的新格局下，越来越多的世界经济学家来访中国。

复旦大学经济学院院长张军教授的这本对话集汇集了他在上海和北京与11位欧美著名经济学家的对话，包括诺贝尔奖得主、美联储主席、最畅销经济

学学术著作作者、中国经济问题专家等。这些对话既有对经济学理论的解读，又有对当前经济问题的探讨，既有对历史事件的回顾，又有对未来经济的展望，内容广泛且深入，谈话平实且有趣，为我们理解变化中的经济世界提供了丰富的“思考食粮”。

现代快报记者 陈曦