

9.17-9.23

综合凤凰传媒新华发行、豆瓣网提供整理

虚构类

Top1

醒来的女性[美] 玛丽莲·弗伦奇
北京联合出版公司

Top2

上锁的房子[日] 三岛由纪夫
广西师范大学出版社

Top3

故事的终结[美] 莉迪亚·戴维斯
中信出版集团

Top4

双峰：神秘史[美] 马克·弗罗斯特
北京时代华文书局

Top5

独居的一年[美] 约翰·欧文
江苏凤凰文艺出版社

Top6

遗产[以] 露图·莫丹
北京联合出版公司

Top7

蝶形世界：猫和少年魔笛手[英] 特里·普拉切特
文汇出版社

Top8

七根凶简尾鱼
中国友谊出版公司

Top9

红豆生南国王安忆
人民文学出版社

Top10

刀锋[英] 威廉·萨默赛特·毛姆
江西人民出版社

非虚构类

Top1

荒野之歌[英] 罗莎蒙德·基德曼·考克斯
北京联合出版公司

Top2

可怕的中年[英] 贾森·黑兹利
中信出版社

Top3

此生多珍重丰子恺
天地出版社

Top4

冷暴力[法] 玛丽-弗朗斯·伊里戈扬
江西人民出版社

Top5

畅销作家写作全技巧[日] 大泽在昌
江西人民出版社

Top6

东京一年蒋方舟
中信出版社

Top7

了不起的宋版书罗威尔
中信出版集团股份有限公司

Top8

厨艺的常识[美] 迈克尔·鲁尔曼 著/唐娜·鲁尔曼 摄
江西人民出版社

Top9

疯狂艺术史：从达芬奇到伦勃朗[塞尔维亚] 格拉迪米尔·斯穆贾/伊万娜·斯穆贾
北京联合出版公司

Top10

隐性逻辑[德] 卡尔·诺顿
九州出版社

普通与非普通读者

普通读者

The Common Reader

[英] 伍尔夫/著 江帆/译



Virginia Woolf

有时我想，天生就是持续不断、毫无倦意的阅读。

Directions. I think because music is an unceasing unobliged reading.

万能的上帝看到楼下走着的读者走近后，只能停过身来。
不无戏谑地对彼得说：“瞧，这些人不需要奖赏，我们这里没有什么东西可以给他们，他们一生没读书。”

金城出版社

□思郁

专业批评家很喜欢给人谦逊的印象，他们总喜欢标榜自己是普通读者。像大批评家约翰逊博士就说，能与普通读者的意见不谋而合，这是很高兴的事情，因为我们评判文学的标准虽然有很多，但最终应该根据的是普通读者的常识。后来，英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫据此标准写了很多读书笔记，就命名为普通读者谈读书。

话说，这两位，你们从哪个角度看像普通读者？一个是十八世纪最伟大的文学批评家、词典编撰家和诗人翻译家，几乎你能想到的、涉及文字的领域他都有所建树，并且长年笔耕不辍。你说他是普通读者，鬼才信。后者也不用过多介绍，英国布鲁斯伯里圈子里的灵魂人物，著名的现代派女作家，还成立过出版社，专门出版小众文学作品。自小生活在书香之家，家学渊源，家中藏书丰富，耳濡目染，从小培养了她高雅的审美情趣。这样的读者要是普通读者，我们这些人是不是应该称之为非普通读者了？

话说，非普通读者不容易当。英国小说家艾伦·贝内特写过一本小书《非普通读者》，书中提到的非普通读者只有一位：英国女王。女王在王宫里遛狗的时候，遇到了一辆卡车，是城区的流动图书馆。从来没有对读书有过兴趣的女王，从这个简陋的图书馆里借了一本书，开启了她大半生之后真正的阅读启蒙。

从这次借阅开始，女王的阅读与之前截然不同。原来她的阅读是为了解决实际问题，只有从这个时刻开始，她是为了自己而读。从这一刻开始，女王符合了伍尔夫所说的普通读者的条件，她读书，是为了自己高兴。

当然，女王经常会纠正别人的看法，尤其在她逐渐沉迷于阅读的时候。凯文爵士就委婉地劝告女王，认为沉迷于读书浪费了很多时间，分散了很多精力。女王很不高兴，就纠正他说，读书可不是消磨时间，在女王看来，“读书的魅力在于书籍的漠然：文学都有一种高傲的味道，根本不在乎它们的读者是谁，也不在乎有没有读者。包括她自己在内，所有的读者都是平等的。文学就是一个联邦，而字母就是一个共和国”。

这个观点后来还得到了部分的佐证，当女王开始从阅读的乐趣转移到对作家的好奇时，她搞了一个招待酒会，邀请了她阅读过的很多作家，她本来觉得这一定是一个激动人心的酒会，可以表达自己对他们的仰慕之情，还能促成很多作家之间的交往，他们该有多么感激。事实上正好相反，他们无法可说，这可能是女王参加过的最尴尬的一个酒会。

女王的阅读故事还佐证了一个道理，开始阅读时，我们都是从普通读者开始，不知道如何选书、抉择、进入，不知道喜欢什么样的类型和作家，不知道做笔记和思考。但是随着阅读的深入，这些在开始让我们措手不及的问题，顺利成章地解决了。我们逐渐摸索出自己的口味，不再一味地认同和顺从作者独裁似的判断，我们开始有自己的观点，有时候读到那些自己不喜欢的书时，恨不得把作者拉到身边来跟他争辩三百回合，让他俯首帖耳，不要写这些愚蠢的书。遇到自己喜欢的书，也会心悦诚服，击节赞叹，佩服作者的机敏和智慧，嫉妒他能写出这么好的书。

当然，头脑发热时，就想见一下作者——女王犯下的这个严重的错误，其实凸显了非普通读者与普通读者的不同。普通读者读完书不会梦想着去召见作家，就算偶遇了某位作家也毕恭毕敬，让作家成为自我的中心，充分满足他们自恋和滔滔不绝的本性。像女王这种非普通读者，她有权力去组织大批的作家，但却无法消除他们内心互相的敌意。

女王在阅读之后经历了这样的一次蜕变。在成为一个非普通读者之后，她突然意识到了，阅读就如同肌肉，她已经锻炼出来了。并且她开始想到，有一天她去世了，她只会保留在人的记忆里，如果想改变这一点，只有写作。因为书籍比人长寿，人的生命是速朽的，书籍反而可能永恒，她写下的故事可以经过千百万人的阅读，口耳相传。

女王为了写出一本属于她的书，后来放弃了王位。

■试读

我以前写起小说来没有这么多顾虑。称之为小说，只是因为我不知道还能叫它什么。我没有多少故事可讲，到结尾时也无关什么婚丧嫁娶。人死了便一了百了，故事的大结局同样如此，而婚配倒也能恰如其分地给故事收尾。老子世故的读者对此不屑一顾是欠妥的，因为大团圆可是惯常的安排。普通人天生的善心会使他们相信，这样一来该说的也都说了。

——《刀锋》

[英]威廉·萨默赛特·毛姆
江西人民出版社

奥秘是我们讲给自己听的故事，因为生活总是在压抑我们寻求答案的渴望，而我们用奥秘加以反抗。到处都是奥秘。这片大陆，这个国家，我们于尘世的存在都载满了奥秘，它们构成生命的基础，早在我产生幼稚的“历史”概念之前就已经存在了。早在了解历史或科学的事实之前，神话主宰了人们的思维，我们现在知道，神话在早期文明中所满足的功能，和今天的历史或者科学并无二致——即在这个不断流逝而又冷漠无情的宇宙中，为我们的存在提供意义。

——《双峰：神秘史》
[美]马克·弗罗斯特
北京时代华文书局

“去那间废弃的屋子吧！”提议的是翔太，“我知道一间合适的废弃屋。”“合适的废弃屋？什么意思？”敦也看着翔太问。翔太是个小个子，脸上还带着少年的稚气。“合适的意思就是合适喽，正好可以用来藏身的意思。上次来踩点的时候偶然发现的，没想到还真派上了用场。”

“对不住啦，你们两个。”幸平高大的身躯缩成一团，恋恋不舍地盯着停在一旁的旧款皇冠车，“我做梦也没想到，竟然会在这种地方没电了。”

——《解忧杂货店》
[日]东野圭吾
南海出版公司