

良物自有态度,你我凡人需用心感受

生活中如何鉴别良物,如何选择良物,如何使用良物,透露出的其实是一个执着而又清晰的内心世界



《良物的态度》
张璇
广西师范大学出版社
2017年5月

生活离不开油盐酱醋,这是世俗烟火气的一面;生活同样离不开书画琴棋,这是日常审美的一面——如何将这二者相互融合起来、调和得比例适当,既意味着一种人生态度,又是一种生活的艺术。张璇在她的新著《良物的态度》中写的是物,物的选购,物的使用,比如一只枕头、一件内衣、一双帆布鞋、一瓶护肤品……言及的却是一种心情,一点情趣。生活中如何鉴别良物,如何选择良物,如何使用良物,透露出的其实是一个执着而又清晰的内心世界,反映出的则是一个人的文化修养和生活质量。

《良物的态度》首先是一本实用的小书,作者推荐的或者是日常生活中的必需品,或者是日常生活中的“非必要之物”,内容涉及衣食住行的方方面面,林林总总,虽然多是一些点缀生活细节的小物件,却大都是深受当下爱美女子喜

爱的体己与贴心之物。张璇的购物指南,在某种程度上也是一种购物指南,为这些爱美女子提供了一条可资借鉴的便捷途径。《良物的态度》又是一本审美的小书,在这本小书中,物的选购,物的使用,单纯的物质层面其实并不是作者叙述的重点,作者所要表达的是,对于物的执念,尽可能保持在一个心灵愉悦的区域——如何将形而下的物质层面,上升到形而上的精神层面,或者说人与物之间如何交流、怎样互动,才是作者关注的重点所在。以张璇本人最为喜爱的欧洲品牌Revlon指甲油为例,她以为重要的并不是一瓶指甲油应该搭配什么衣服、什么场合,而是微弯手指、将指甲吹干的时候,你能够感受到一种微不足道的内心荡漾。张璇说:“良物自有态度,你我凡人需用心感受。”用心二字,至为重要。

对于物的选购与使用,张璇大

抵是以舒适与简单为准则。舒适,意味着体己与贴心;简单,并非简陋,一字之差,判若云泥。在张璇眼中,一件Alexander wang的白T恤,会因为它的好穿而传递出源源不断的小乐趣;一块来自美国的蜂蜡棉布,则是“一旦尝试过,就可以坚定心意用下去的美物”;一双Superga的帆布鞋,会因为它的不大干净整洁,从而显示出一点天性里的自然不羁;甚至是一张简单的便笺,她也能读出无限的意蕴:把想说的话一个字一个字地写上去,那些不方便用邮件和手机表达的心意,那些语意婉转的感谢和请求,通过手写的方式传递出去,对方一定能够感受到手写者的体温和情感的温度……人生不必被不知所云的物品填得太满,有时候需要随意,更多的时候需要“空着”。说白了,物的选购其实也是一种自我认可,应该注重的是冷暖自知,而不是别人的评价。与之相对应,即可

推出物的使用的精神内核:“在美的愉悦的部分保持高度渗透,然后,用这种渗透去抵抗看似无法抵抗的东西,最终成就个人风格。”

工业化时代是一个被量化的时代,人生变得越来越粗糙,生活变得越来越仓促,一般人很少关注生活细节,人与物之间的关系已然失衡。在这个讲究效率、追求快捷的时代,花时间其实比花金钱更需要有耐心,生活中点点滴滴的微妙之处,也只有丰富而细腻的心灵才能够真正感受。张璇说,她喜欢花少量钱买一些“非必要之物”,对此我心有戚戚焉。比如买书,且不管书的内容如何,单是好看的封面和好看的装帧,就会给人带来一种拥有好东西的喜悦。所以,我觉得,有些书买来根本不是用来读的,就是为了放在那里让自己愉悦——所谓花少量钱买一些“非必要之物”的快乐,想来不过如此吧。 王淼

爱,就是要一起越过山去

如果爱,请深爱,爱到不能爱的那一天



《寿美子哲,越过山去》
大出哲
广西师范大学出版社
2017年5月

《平如美棠》,说的是平如爷爷和美棠奶奶相濡以沫的故事,日常中的苦难与平凡成就了这对神仙眷侣。大出哲教授与妻子寿美子哲好似异国的“平如美棠”。《寿美子哲,越过山去》,讲述的便是这对夫妻的爱情故事。

大凡世间夫妻之事必属隐秘。然而,大出哲与妻子的故事得以成书出版,实属天意。本书译者陆小晟女士,曾是大出教授的学生。寿美子哲病逝后,在妻子的音乐追思会上,大出将图文并茂的自制爱妻日记,当作礼物送给亲朋好友。一则感恩昔日照顾,再则希望彼此永不忘记。

老师的绘本在陆女士手中珍藏了十多年,她终于说动老师在中国出版。虽然只翻译了1997年12月15日至1998年1月25日的部分,却也属全球首版,记录了他们夫妇此生共处的最后33天。大出先生深

情地说,“这本日记是送给在妻子病难中,夫妇共同鏖战恩爱的礼物。”

在这个“爱”既缺失又泛滥的时代,大出夫妇对爱的认知弥足珍贵。倘若人生是一场生死之旅,他们要在旅行中坚持做一件事:爱与被爱着。大出俏皮的绘笔,妻子可爱的文字,将爱与被爱诠释得淋漓尽致。

杜拉斯在《情人》里说过,“如果爱,请深爱,爱到不能爱的那一天。”可大出夫妇认为,并没有不能爱的那一天,即便是死亡也无法阻止他们相爱。“越过山去,越过山去”,山那边是死亡吗?不。他们说,越过去就意味着在另外一个世界里继续相爱。

大出哲与妻子相遇于少年时,不知是否一见钟情。但当妻子在学校的植物园里向大出君搭讪时,便冥冥中注定了两人的夫妻之旅。娇

小的妻子长大一岁,婚后却唤丈夫“爸爸”,而丈夫也乐于喊妻子“小稚”。夫妻之间的互动与情趣,像日常生活中开出的花朵。

即便婚后五年,小稚因多发性风湿性关节炎入院治疗,从此成为医院的常客,病痛如影随形,夫妻间也未更改过称谓。好像这样的称呼,令妻子更容易娇嗔任性,而丈夫更乐于承担责任。“我这就背你回家去”,大出哲在字旁画了一张男人背个娃娃的图画。小稚则回说,“爸爸,很多的山很多的山,越过山去,拜托呢,路上请别愁眉苦脸。”想起织田作之助的小说《夫妻善哉》里蝶子最爱说的一句话:“我们要成为日本第一的夫妻。”可我觉得,“爸爸和小稚”才是日本第一!

有几日,大出哲画诞龄草、马戏团和飞空的天使,可以看出他对小稚生命即将结束的自知。两人的

对话仍然围绕着“家、灯光、花草和虫鸟”。如此眷恋世界,却依然勇敢面对死亡,这恐怕是夫妻同心的最高境界。

读到“小稚……我好寂寞呀”,然后大出哲又将好寂寞三字划掉时,我的眼泪夺眶而出。生命的脆弱和人性的坚韧皆现于此。想起杨绛先生先送走钱媛,又送走钟书先生,《我们仨》里只剩下她一个,她却用读书写字抵挡寂寞。世间的人都一样吧,大出哲也是用上和划掉来安抚寂寞了。

人生是一场没有返程的旅行,“风去樱散,花去也流连”是我们旅行中的心情。就像北野武在《花火》里带着患病的妻子去海边看焰火一样,大出哲在日记里写道:“流星,或许就是那缕烟花吧。”生命的本质就是闪亮消亡。所以爱,就是要一起越过山去! 夏丽柠

他的成功,如何复制

如何复制王勇的成功?从这本书我看到三条:专长、韧性、担当



《华尔街:野心不眠》
王勇
江苏凤凰文艺出版社
2017年6月

2017年7月,在从香港飞往旧金山的客机上,伴我的是几天前从国内买到的《华尔街:野心不眠》。抵达目的地,置身机场海关等候验关的长队,我还在读。读完时刚好将轮到,看着前面一个个旅客办手续,想起这本书中一个镜头:1997年,“环球”公司全速运行一年以后,担任董事长和执行长的王勇,从上海飞回旧金山,也是在这个海关,被关员截住,受到反复盘问:“你是不是拿了你兄弟的护照?”王勇否认,关员又问其他人,大家都说本人和护照上的照片差太远。王勇被送去查对指纹,才解除误会。原来,王勇创业初期,在中国制造的产品因质量不过关多次被美国客户退回,一年中在旧金山和上海之间来回十趟,受客户训斥成了家常便饭。夜以继日地苦搏、谈判、返工、赶货、检验,多少压力加

在身上,这一年他老了十岁。这个小故事如今提起,近似“笑话”,但含着“万事起头难”的无限感慨。从它,我反复思考一位读者为这本书写的感言:他的成功,你可以复制。

从这本书,可把握王勇的生命轨迹:立志、践行、成功。他前半生有过三次“立志”——当外事高官、拿诺贝尔奖、成亿万富翁。哪个年轻人不“立志”呢?怕只怕郑重地写在每年元旦日记上的“凌云之志”,到岁末连面对的勇气也没有。可见空腹高心的“志”不顶用。如何复制王勇的成功?从这本书我看到三条:专长、韧性、担当。

一是专长。必须有“一技之长”。“拿得出手”的本领来自何处?长期地学习。虽然“微软”的盖茨,“苹果”的乔布斯,“脸书”的扎克伯格,这些商界巨擘“没有读完

大学”一节为人津津乐道,但王勇为了掌握英语,读了三年中专,四年大学本科,再远赴美国著名的明尼苏达大学攻读读三年,拿到应用经济学硕士学位。

二是韧性。王勇闯进硅谷,第一份职业是制造业公司的销售员。干这一行有多难?书中有一个例子:王勇公司所聘用的第二把手,是原先在全美五百强企业之一旗下分公司任执行长多年的洋人,他跳槽以后,自以为凭资历和人脉保证拉到大批新客户,不料费尽心机,到头来一份新订单也拿不到。王勇从零做起,运用“大海捞针”的策略:从《企业指南》和电话号码簿找出1000家企业,从中筛选200家,以信函、传真和电话,对这200家实施密集推销。废寝忘食地苦战,结果是:只有10家作出较实在的回复,而其中一半无非出于怜悯。

三是担当。王勇的“成功”并非简单的财富积累,而是大落大起,峰回路转。他处于事业顶峰时,公司内洋高管出于个人私利引发一连串合同纠纷,他遭撤职,被逐出董事会。接下来,是两次伤筋动骨的法律诉讼,夺回遭受重创的公司的控制权。在人生谷底,他拿出私人积蓄来履行上市公司创办人的道义责任,给股民以补偿。

在本书结尾,王勇认为他的第三次立志没有实现。其实,出事那一年,他的公司年产值已达两亿美元,数年内一定能成为华尔街科技股的明星。尽管功败垂成,他依然是奋进的范例。一如决心征服喜马拉雅山,但攀登途中,因非人力可控的因素不得不停顿,但早已超越平庸——转身、低头,从“一览众山小”明白人生已提升多少海拔。 方闵