

# 李敬泽短文集《咏而归》 以放松的姿态 与经典对话

近日,著名文学评论家、中国作协副主席李敬泽的最新作品集《咏而归》由中信出版社出版。从孔子、庄子等“巨人”开始,李敬泽在书中引领读者重新走进历史上最了不起的但可能也是人们最不熟悉的文学时代。

现代快报记者 陈曦

## 阅读经典 心有所安,目有所归

《咏而归》收录了李敬泽历年来所写的有关古人古典的短文,长文一概不取,用活泼的语言叙述历史和文化。在书中,李敬泽仿佛做了一次春日里的漫游,以春秋先秦为主,穿过《论语》《诗经》《春秋》等经典,兴之所至,迤迤而下,至于现代乡野。从浩大的孔子精神到鱼与茶与酒咏叹古人之志,最后落到几篇谈闲情的文章上去,由家国天下,归结到春水春风,此身此心。

李敬泽表示,编这一本《咏而归》,不外乎是希望世人从古人的选择和决断中,从他们对生命丰沛润泽的领会中,在趣味里追怀古人的风致,学习安顿自己,找到一个归处。引古人之精神,接通此时之人的心与眼,使心有所安,使眼有所归。

据李敬泽介绍,之所以将新书定名为《咏而归》,源自《论语》中一段著名的记载:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”讲的是孔子跟他的弟子们闲坐,孔子说:“各言其志。”弟子们各说各的,志向都很远大。最后,曾点说了他的志向:“现在是暮春时节,我只希望能和五六个朋友,带着六七个小童,到沂水沐浴。在舞雩(读yú)台上吹吹风,一路唱歌而回。”曾点的志向简单朴实,富有生活情趣。孔子听后很是高兴。

人们可从这段话中领略到古人在精神上真正的风采和风貌,以及活泼、自由的风貌。这亦是李敬泽所欣赏和向往的。

在《咏而归》里,他想要与读者分享的是,从春秋,到明清,一直到现代,从孔子、孟子到佛经、饮酒等等,阅读经典也是一个“浴于沂,风乎舞雩,咏而归”的过程,不止是正襟危坐,更可以像古人一样,轻松、快乐、自由。

李敬泽追求回到古典的“文”的写作,与古人闲谈,看古典风景,从过去的故事中认识中国文化伟大传统的丰富性。

在互联网新媒体的时代,传统正在重新获得生命力,李敬泽所追求的,正是一种自由的书写精神。

从孔子、庄子等“巨人”开始,读者将跟随李敬泽的脚步,用文字和想象回到无缘参与的历史,重新走进历史上最了不起的但可能也是人们最不熟悉的文学时代。

## 孔子像楼下的大爷 孟子让人颇感压力

李敬泽表示,他个人也很喜欢《咏而归》,因为写作过程很放松,主要呈现的是他阅

读诸如《诗经》《左传》《牡丹亭》《红楼梦》等传统经典的读后感。

这并非严格意义上的读后感。在阅读经典的过程中,李敬泽不是以正襟危坐的姿态来面对这些作品的。他说:“我把这一阅读的过程当作与古人对话、聊天的过程。简单来说,不要把它当成经典,也不要把它当成圣人,就把他视为智慧的长者。我读《论语》,就像和一个智慧的长者聊天。”

李敬泽还作了一个有意思的比喻——把孔子、孟子比作“楼楼下的大爷”。“我没事儿跟他聊聊天,有时候对方一两句话就把我点醒了,这个过程我觉得是幸福的。”当然,在李敬泽的想象中,两位“大爷”有不同的脾气和性格:孔子是个爱聊天的人,以循循善诱的方式讲道理,跟他聊天压力不大。

相较之下,与孟子“聊天”令李敬泽颇感压力:“他性格非常刚强、好胜,你会发现这位老先生一定要占上风。”

在他看来,如果太敬畏经典与古人,会拉远了心理上的距离,“远了之后就不能真正领会他们的精神面貌,特质以及他们精神力量的所在”。

李敬泽总结道,读经典是一个与古人“相亲相爱”的过程:“我想,如果我们以这样一种聊天的态度去对待他们,那么,所谓的经典会变得亲切很多,我们的获益也更多。”

## 古人的困惑 今人也有

“即便没读过经典著作,这些作品所包含的精神,对世界与人生的看法都流淌在中国人的血液里。”他说。

李敬泽说,古人所面对的诸多问题,现在我们依然在面对着,比如生老病死,比如如何追求自己的幸福等问题。古人为这些事焦虑,我们同样也要为这些事焦虑。”李敬泽说,古人离我们真的不远。

李敬泽还提到,现在读经典陷入了一种误区——不少人将此视为“成功学”,把更多精力花在了研究古人的智谋之上。

“从机灵劲儿来讲,现在的我们一点都不比古人差。我们应该学的恰恰是古人‘笨’的那一方面。”他举例称,在孔子、孟子眼里,幸福并不等同于成功。另一方面,古人在面对生老病死以及生活中种种不如意时的态度,也是值得我们学习的,“我觉得古人是我们的老师”。

对于这些年的传统文化热,李敬泽说,这背后的原因是我们在思考自己是谁,来自何处,我们的根到底在哪里等最根本问题。“在我看来,今天我们重新认识传统文化及它的力量,并从中找到能对传统创造性转化的因素,是很有必要的。”

## 新书推荐

### 诗歌



时代文艺出版社 2017年6月  
祁国编选  
《当代传世诗歌三百首》

第一本具有“当代诗歌”美学特质的汉语权威诗选,潜心五年,由八万首备选诗作遴选而成。每首诗均赠送名家朗诵声音版及诗

情画意版,每首诗均配有“一句话导读”,极大方便读者解读与欣赏。中国当代诗歌既不弱于古代诗歌,也不输于西方诗歌,只是缺少传播和时间认定而已。唐朝的人口峰值才八千万上下,而现在的人口是唐朝人口峰值的10多倍,再加上当代人的知识、信息与社会生活经验等等,这些客观基数,完全力保了当代诗歌像唐诗一样传世的可能。当然,当代诗歌之所以能传世的另一个原因,是用正具无限生长活力的白话写作,开创了新的时空,具备了与文言古诗并列巅峰的资格。

### 历史



江苏人民出版社 2017年8月  
[英]威廉·杰拉德·比斯科  
《明治维新》

这是一部西方学界研究日本明治维新的典范之作。明治维新的历史涉及到许多不仅仅对日本有重要意义的主题。它同时也是

亚洲对19世纪西方扩张做出的回应。因此,研究明治维新就触及到帝国主义与民族主义的性质以及它们与现代世界变动的关系的问题。同样的,维新至少在某些方面可以称之为革命。人们一定会问:这是怎样的一种革命?与其他时期这个世界上其他地方巨大的政治动荡相比又如何?既然维新是日本现代化的历史起点,其进程对经济增长理论至关重要,那么在多大程度上,社会的激进重建是前现代经济向现代转变的一个必要条件,而非仅仅是其结果?



江苏人民出版社 2017年8月  
杜惜冰  
《中国抗战史演义》

本书于1946年首版,7个月内重印3次。这是首部抗日战争题材的纪实小说,作者根据广事搜罗的真实史料,从中国、东南亚

和太平洋三个主要战场入手,展示了中国人民和世界反法西斯阵线不屈不挠抗击日本侵略者的宏大画面。作者以几近史家的直笔叙述,还原了抗战真相,以见微知著的时空转换,再现波澜壮阔的历史画面,把读者带回了那战火纷飞、血雨腥风的艰难岁月,史诗般还原了中华民族抵御外侮、浴血奋战的壮烈场景。细致入微的情节描写,令读者身临其境。

杜惜冰,真名周楞伽(1911-1992),江苏宜兴人。早年从事鸳鸯蝴蝶派的创作,1927年起转入新文艺创作。

### 纪实



社科文献出版社 2017年6月  
傅秉常著  
《傅秉常日记》

本书系傅秉常出任苏联大使的三年日记:1943年,是傅秉常出使苏联的第一年,日记主要记

载了在苏联的见闻;1944年和1945年的日记,主要记载盟军在太平洋战场、欧洲战场的情况,也涉及国内的政治军事,以及二战后重建国际秩序中的大国关系。日记原稿由其家人珍藏,中研院近代史所曾分三册出版繁体字版,后经傅家后人授权,经过再次加工整理出版简体字版,以为治国外交史的学者提供第一手资料。除此之外,傅日记并非限于两国关系,还描述了战时苏联民众日常生活乃至个人情感等,内容丰富,是研究民国史的重要史料。

### 文学



人民文学出版社 2017年7月  
李国文著  
《李国文评注西阳杂俎》

本书是李国文继《中国文人的非正常死亡》《李国文说唐》等作品后,又一部关注中国古代历

史文化的作品。李国文1950年代因为发表短篇小说《改选》被划为右派,之后长期搁笔,文革结束之后进入作品的井喷期,发表了《空谷幽兰》《月食》等在当时有影响力的短篇小说。之后的长篇小说代表作《冬天里的春天》获得首届茅盾文学奖。本书原作《西阳杂俎》是唐代笔记小说的代表作品,其所记载的各类传说中凸显出属于唐人的奇崛想象力。鲁迅先生称《西阳杂俎》“古艳颖异”,可以“与《唐》传奇并驱争先”。

现代快报记者 陈曦



《咏而归》  
李敬泽  
中信出版社2017年8月



我把这一阅读的过程当作与古人对话、聊天的过程。简单来说,不要把它当成经典,也不要把它当成圣人,就把他视为智慧的长者。我读《论语》,就像和一个智慧的长者聊天。

——李敬泽