

萨摩QQ

□陈鸣

QQ是条萨摩耶，男生。十年前，女儿要领养它时，我和她妈都反对。女儿软磨硬泡。我上网查阅资料，说萨摩耶“性情温和，对主人忠诚，性格憨厚，天使般的笑容”等等。图片上萨摩耶的笑容征服了我和妻子，遂答应女儿的要求。

可QQ来家不久，我们在享受它天使般笑容的同时，也领略了它凶狠好斗的一面。三个月不到，一岁的QQ打遍小区无敌手。它标准的挑衅动作是：贴身居高睥睨小狗，将头架在大狗肩背上肆意戏弄，对方如有不服立即开打。它恶犬的名号由此产生，我们压力挺大，出门总是用狗链控制好它。但还有

疏忽。一天晚上临睡前遛它，估计没事就放开由它撒欢。突然，QQ立定竖耳，我发现不远处新搬来的住户牵着他那只经常对它狂吠的京巴犬散步。我悚然一惊，咕噜一句该死，欲控制住QQ，但为时已晚。昏暗灯光下它直扑过去。待我赶到时，狗主人正用狗链拎着京巴360度转着圈圈躲避，而QQ狂怒地跟着旋转的京巴跳跃着扑咬着。在我控制住QQ后，旋转的狗主人一屁股摔坐在水泥地上，大口喘气。事后到医院检查，狗主人尾骨严重挫伤。没啥说的，我们掏钱赔偿。

QQ性情为什么有别于其他萨摩耶？我抽空对它的身世进行了一番调查。原来QQ第一任主人不详，第二任主人是一

家做水果生意的老板，此兄一心扑在生意上，QQ实际处在半流浪状态。它凶狠好斗的性格因此而来，不凶抢不到食。北门桥服装店李老板在路上发现了脏兮兮的QQ，恻隐之心大发，收留了它。李老板告诉我，QQ似乎感到寄人篱下，任由他家原有的一条喜乐蒂牧羊犬欺负，但在外却讨好地帮它出头打架。几场架打下来周边各种犬纷纷臣服，只要QQ跟着，胆小的喜乐蒂出门也踏着碎步昂首挺胸起来。如不是照顾两只大狗太累，他还真舍不得将QQ送给我女儿。

QQ凶狠好斗的性格，在2016年秋天戛然转变。这一年它十岁，已步入老年，毛色泛黄，上下门牙各掉了一颗。与小

区外的狗打斗，它已心有余而力不足，经常累得气喘吁吁。而最后击碎它那点残存自尊心的，是小区里新来的一条年轻力壮的猎犬。也是一天晚上临睡前遛它，那条猎犬的突袭使QQ猝不及防一下被扑倒。随后我就听到它凄惨的叫声，十年了第一次听它惨叫，我心痛同时竟然还有点幸灾乐祸。

这以后，QQ的性情大变，任何一条狗迎面而来，它总是怯生生地躲避它们。没有我们的陪伴它绝对不敢出门。看它凄惶的样子，我摸着它的头说：你小子过去仗着年轻力壮欺负别的狗狗是不对的，“人无千日好，花无百日红”，你懂吗？QQ扬起脸疑惑地望着我，摇了摇头，我不知它听懂了没有。

微观

旅行

刘新宇

坐在书房里，随手翻一本《徐霞客游记》，看着看着，顿生羡慕之心。他的足迹遍及当今20多个省市自治区的地方，“达人所未达，探人所未知”。所到之处，探幽寻秘，看到的都是新奇事物。徐霞客是用双脚一步步丈量所经之处的，他的旅行是自主的，可以随时停下来观看感兴趣的任何事物，想停多久停多久，住下也行。

旅行并不需要许多，一颗壮游天下的心最重要。旅行需要的也不少，比如一定的知识储备和感受美的灵魂，以免看到什么总是茫然，让艰辛的跋涉大打折扣；还有诗意的情怀和与万物对话的童心。如此方能在行走中有所得有所拾，真正融进山山水水风风景景的内部，与之对话。

纸上得来终究浅，绝知此事要躬行。想好了，我便离开书房，打点行装，出发！

每天独处半小时

吕秀如

独处不是孤独，而是指一个人单独呆在一个地方，静静地拥有自己的空间，没有任何人来干扰，一个纯粹属于自己的时间段。独处在如今这样一个年代是重要的。每天独处半小时，并不是每个人都能做到的，更不是每个人都能享受到的。曾目睹过很多忙碌的狂人，他们真的很忙，坐在车上，电话不断；睡在床上，电话不断、计划不断，甚至连做梦都在思考工作中的某个问题，几乎没有一分钟是清静的，是清闲的。

记得当年在下关鲜鱼巷里头就有一家有布帘子风扇的小剃头店，就在班上一位同学家的门口。来这家小店剃头的人也不少，多数是我们这些10岁上下的男娃儿，剃过头也不着急走，抢着帮小徒弟拉布帘子。小徒弟正巴望不得，见我们个子矮，就搬条长凳子让我们站上去拉。剃头师傅也开心，徒弟腾出手来帮他剃头挣钱。见我们拉累了，剃头师傅就会招呼我们换班喝水休息。去的次数多了，再剃头就不收我们几个的钱了。

每天独处半小时，这个时间不是很短，也不是太长。我们能够承受得起，也能够消受得起。独处是美好的，是心灵休憩的需要。独处是回归心灵的时刻，是回归本我的好方式，有的人太喜欢热闹了，要么身边跟着一帮人围着自己转，要么自己跟着别人转。没有一点独自拥有的空间，这是很可悲的。

初心

胡倩妮

生活中，有些人喜欢跟他人讲情商，并以此为傲。然而他们所谓的情商实际上都是伪情商，也就是厚黑学所鼓吹的那一套。

阿根廷插画师阿尔·玛格朗画过两幅插画，其中一幅是《今天要佩戴哪一副面孔》，另一幅则是《虚伪的交际无法令人开怀》，寥寥数笔，直击人心。现实中有不少人就像溪中的石头，在流水年深日久地冲刷下，渐渐地失去了原有的棱角，变得世故而圆滑。走着走着就忘了当初为什么来这儿，活着活着就抛弃了初心，甚至变成自己曾经讨厌的那一类人。这无疑是一种悲哀。

不要让生活的沧桑苍老了你的内心。

青石街来稿邮箱
xinfukan@126.com



《飞翔》黑白木刻 康宁

索画

□伊尹

父亲的画室，常有一种朋友前来拜访。坐定后开始喝茶，赏画，聊艺术，还聊聊家常，做足一切铺垫，这才开口。父亲方知，其此行目的就是为了讨画。

有一位二十多年没见的老朋友，听说父亲开了画廊，一日突然登门，拎了几只样貌无精打采的桔子，先是寒暄旧情，再热情问了近况，循序渐进一番，这才道出此行目的：女儿结婚，客厅缺少一幅画，因此想讨一幅画走。朋友来之前做足了准备，丈量好客厅沙发后的墙面有多大平米，沙发与家具又是什么颜色，说明配搭一定要完美与协调，因为毕竟是新房嘛，不想留下遗憾。

这位朋友的日子过得可谓滋润无比，女儿的公司都开到了美国，他的汽车是进口的，住宅是别墅，单是别墅中客厅的欧式壁炉，就花了十万多，可是对父亲的油画，他表明只是索要，分文不付。

父亲婉拒了这位旧友。第一次被婉拒并不死心，他又来了第二次，再次被拒之后，终于有了些自知之明，愤愤不平，友情殆尽。后来父亲听说他到底

还是从别处索走了一幅画，国画，这和他女儿欧式风格的客厅肯定不搭。但是，不要钱啊。

有一位工笔画画家，新年前记者来家中访问，一切都是很和谐，只是美女记者临走时开口向画家索画，画家对记者顿时再无好感。

对理直气壮的索画者，要学会断然拒绝与自我保护这些最基本的防护，郑板桥的声明对这类天敌直击有效：凡送礼物、食物，总不如白银为妙。送银则心中喜乐，书画皆佳。句句都是大实话，并能够为自己免却许多的麻烦与损失。

齐白石虽是艺术大师，但他本人在当时的情况下还是将自己定位为画匠与手艺人，靠卖画吃饭，所以一切都按照买卖场上的规矩办事，家中客厅挂着亲笔书写的收费标准，明码标价，货真价实，童叟无欺，并且不带讲价的，收费态度颇有板桥遗风。

书画之作与耕作的道理相同，天下没有白来的劳动成果，全都要付出复杂与艰辛的过程以及成本，讨要字画须得付费，天经地义。当索字索画一族明白这个道理时，社会人情之文明，会因此迈进一大步。

布帘风扇

□傅炳立

四十多年前，南京大马路上的剃头店不多，当时下关整条热河路上超不过3家。入伏之后，进店剃头的多数是60岁左右的老头，还有我们这些10岁上下的娃儿。伏天热，头发长一点就觉得热得难过，去剃头店剃一下，就凉快多了。老头多数剃的是光和尚头，我们男娃儿剪的都是马桶盖。老头剃头的时间最长，剃过还要掏耳朵、捶背，舒服死了。除了剃头，老头们还要享受一下大吊扇扇出的凉风。

能装大吊扇的剃头店都是公家开的，在马路两边，老远就能望见，天热剃头还要排队。躲在巷子里头的小店，都是会剃头手艺的人偷偷摸摸开的，房子是自家的，没有多余的钱装大吊扇，装了也用不起。为了招揽生意，就自己动手扯布做布帘子风扇。先去布店扯一块灰色的厚棉布，拿到裁缝店找裁缝做一块布帘子，

回店在布帘子上下两头缝上两根细竹竿，挂在店里头一根房梁的下头。再在布帘子下头的那根细竹竿两头拴上两根细长麻绳，将麻绳从装在两根房梁上的一个木滑轮中间穿过，然后把两根麻绳合成一根，让徒弟抓紧绳头，一刻不停地拉一下松一下，挂在头根房梁下头的布帘子立时就会不停摆动，扇出风来，风力还不小。

记得当年在下关鲜鱼巷里头就有一家有布帘子风扇的小剃头店，就在班上一位同学家的门口。来这家小店剃头的人也不少，多数是我们这些10岁上下的男娃儿，剃过头也不着急走，抢着帮小徒弟拉布帘子。小徒弟正巴望不得，见我们个子矮，就搬条长凳子让我们站上去拉。剃头师傅也开心，徒弟腾出手来帮他剃头挣钱。见我们拉累了，剃头师傅就会招呼我们换班喝水休息。去的次数多了，再剃头就不收我们几个的钱了。

乡村不言谢

□曹春雷

前不久，开车回乡下，刚下过雨，路很泥泞，在村口，车滑进一个沟里去了。几个在柏树下乘凉的村人过来帮忙推车，好在沟不深，很快就上来了。我感激地说，叔，大爷，谢谢了。他们看了我一眼，说，这孩子，咋这么生分呢。

我对自己说出的“谢谢”，也感到别扭。就像我很早时曾经在说着方言的乡亲们面前，说着一口格格不入却自以为字正腔圆的普通话。

何必言谢呢？村人不言谢。奎山大爷曾丢过一次牛。全村人都帮忙去找——那时村里有六十多户人家。去岭上，去外村。正午时，牛找到了。奎山大爷没有对帮忙的村民说“谢谢”，只是说，到饭点了，谁也不能走。于是都留了下来。女人们帮着奎山婶做饭，男人们坐了好几桌。大碗

喝酒，大口吃菜。菜是自家种的，酒是自家地瓜干酿的。

我父亲去世后，我家曾被人偷去几只鸡。那时，我家没有院墙。母亲就筹备着将院墙建起来。物料齐全后，我大爷和三个叔开始动手砌墙。村里在家的壮劳力都来帮忙。完工那一天，我家院子里、街上，摆了好几桌，热热闹闹。菜是白菜、土豆、茄子之类的家常菜，酒呢，依然是桶装老百姓。母亲也没有对大家说“谢谢”。

村里有人家有事，很久没去田里了，有一天扛着锄急去田里，却发现自家的地已经被锄过了，肯定是邻近田地的主人来锄地时，看着草荒得厉害，就顺手帮着锄了。这家人也不会跑上门去说“谢谢”，只是在下一次锄地时，帮他家一块锄了。

不说“谢谢”的村庄，人情味却很浓。很怀念那个时候的村庄。