

小院“菜园”

□李根萍

我搬到现在这逼仄的小院居住后,尽管楼房是新的,楼层也升高了,但我总觉得压抑拥挤,更缺乏生气,甚至还留恋乡下老屋自由自在的大院子。

似乎在不经意间,院子里有了新的气息——花盆里长出嫩绿的菜,准确地说是几盆鲜艳多姿的彩色辣椒,煞是好看。

这可是住在我楼上老人的杰作。她退休后和女儿住一块,或许是一时兴起,抑或是早就打算,她将院子里草地上大家东扔西弃的花盆清理干净,逐个排列在一起,换上新鲜的泥土,再在里面播上种子,开始尝试在花盆里种菜。不长的时间,昔日单

调的小院里多了一种颜色,多了一道风景,多了一种希望。

清晨起来散步,常见老人早在围墙下的花盆前忙碌开了,提着一个水桶,挥着一把小铲,翻土、拔草、播种、施肥……我对老人种菜区域笑称为院子里的“菜园”,邻居们都普遍认同。每次瞅着老人忙碌的劲头,我仿佛看到了另一种生活,另一个心情,甚至灵魂深处有种撞击的声音。因为院子外整天车水马龙,喧嚣浮躁,唯独院内的老人敛神静气,不紧不慢,不急不火,尽心忙乎自己的爱好,执著播种自己的希望,耕耘着自己晚年幸福的生活……

老人在花盆里忙碌的成果,有了示范效益,楼上楼下的

邻居们也按捺不住,纷纷加入其中,将自家多余的花盆利用起来,从菜场买回菜秧子,种上自己喜欢的菜。在花盆前走着,亲切,踏实,我觉得自己离土地最近,离庄稼最近,离根最近,真有种回到家的感觉。

一天傍晚下楼,迎面碰上最早开始在盆里种菜的老人。她告诉我其实她自小生活在城里,只是当年在知青下乡中学会了种菜,当年还是村里的种菜能手,戴过红花,得过奖状。走在花盆前,老人陡然来了精神,四处指指点点,这个菜栽得好,你看苗嫩葱葱的,以后肯定结得多;这盆里的土要赶紧松,还要施足肥,不然就迟了……从这一头到那一头,老人几乎没停过嘴巴,

脸上的表情随着菜秧子的长势时起时伏,阴晴不定。人的一生,或许曾执著干过什么,其经验就会永远定格在生命里,久久不会遗忘。正如老人种菜,毕生有情,张口就来。

妻见邻居们在花盆里忙开了,也跟老人后面学种菜。在精心打理下,绿油油的粗壮的藤蔓一个劲地疯长,伸向草地的深处,西红柿更是长势喜人,不经意间已结出四个大小不一的白中透青的小西红柿。一日晚上散步回来,我看看妻种的菜,意外地发现,硕大茂密的南瓜叶上,有了星星点点的萤火,这可是久违的事情,邻居们得知后,都从家里跑出来,欣赏院子里这一独特美丽的风景。

微观

○○○

重新选择

吕彦妮

能重新选择一遍人生的话,会果断去做一个家庭主妇,早早地嫁人、生子,再生一个,如果还是子,就再生一个。手机里每天八个闹钟,亲自去菜场银行福利社,长辈老公都捂得暖暖的,下午接完老大上学再去接老二上足球课,他们要是喜欢航模或者木工,就陪着在家做匠人。假期时一家人去日本欧洲南极,又当旅行客服又做摄影师。大儿子喜欢天文小女儿喜欢艺术,就跟着他们一道成长一遍又一遍。反正并不觉得这样的生活会比我当下这个孤独写作者的人生容易,或者枯燥,或者不自由。

隐藏证据

马海霞

妹妹最近胖了不少,她发誓要减肥,可是毅力太差,锻炼也是三天打鱼两天晒网,午后不餐更是形同空文,一点儿也没见她少吃一口。有人建议妹妹,把减肥的计划发朋友圈,让众人监督,这样肯定有利于她自我约束。妹妹接受了提议,果然发了大招,发了一条朋友圈:一月之内瘦十斤,特发朋友圈作证!

开始那几天,妹妹还算身体力行,迈开了腿管住了嘴,十天便瘦了五斤,我暗自佩服,看来妹妹是个爱面子的人,发了朋友圈有人监督就是不一样呀。

前天,家庭聚餐,我见妹妹又胡吃海喝起来,一人消灭了半盘红烧肉,吃完一称,又把减掉的五斤吃回来了,我叹息道:“还有一周就满一月了,你这一斤未轻,如果瘦不了十斤,你咋在朋友圈混呀?”

妹妹边吃西瓜边说:“没事,我的微信早设了只对好友展示最近三天的朋友圈,我发的那条减肥的朋友圈,他们现在想看也看不到了。”

嘿,她倒是会隐藏证据!

救人

马云龙

周末我去钓鱼,快到湖边时,忽然听到“哎呀”一声惊呼,循声望去,见一个少妇正蹲在湖边焦急地盯着眼前的湖面。我赶忙扔下渔具跑了过去:“怎么啦?”少妇指着面前的湖水:“我的小叔子掉里面啦!”

人命关天,我不假思索地跳了下去,凭借良好的水性,一个猛子扎到底,摸家老半天什么也没捞到。浮上来换口气,我抹一下脸上的水,冲少妇喊:“没有呢?”少妇却连连向我摆手:“不要啦!你快上来吧!”

“你镇静点!好好说话!”我比画着说:“你确定你小叔子就是从从这个位置掉下去的吗?”

“当然啦!”她大声回道:“那会儿风把我头发吹乱了,我就蹲这儿拿出小梳子照着水面梳理一下,一不小心就把它掉在水里啦。”

我:……

青石街来稿邮箱
xinfukan2@126.com

青石街

NEW SUPPLEMENT

262号



老五 黑白木刻 王华祥

父亲的旧友

□田田

窗外那一棵被父亲称为“村上春树”的香樟,居然把它的枝叶探进房间的一角,显得鬼鬼祟祟,又小心翼翼,好像在打听着什么消息。我仿佛能听到这棵香樟的嘀咕声:“人都到哪里去了?我都好久没听到你们读诗啦!”难道它也察觉到了家中反常的宁静吗?

阳台的风一如既往地穿过了一块玻璃的深红色铁门,掠过米黄色的电视机罩。铃铛般的流苏泛起浅浅的波澜时,流动的空气便混着些许洗涤剂的味道,与薄薄的纤尘共舞,一同坠落到客厅的蓝色条纹躺椅边。只是这张会发出吱呀声的躺椅上,再也不会出现那个伴着吊扇的缓慢节奏、轻轻晃着灰黑色羽毛扇的老人。

我在梦中无数次寻找回家的路,不是到那个宽敞光鲜得可怕的新房子,而是每一次都直奔这间小屋。它有许多不尽如人意的硬件缺陷,却满载着更多让心灵栖息的优点。这是一个我24小时随时可以敲门的地方,也是一个永远让我安宁的地方。每次开门迎接我的人,还会依然在这里吗?我不是这里的访客,终究也不是这里的主人。

我曾用过“一片枯叶”来形容父亲,缘是他清瘦,但更因他“化作春泥更护花”。我猜他喜欢这个比喻,因为此后他总在朋友面前打趣说自己是一片枯叶。等到我真正面对病床上的父亲时,我却不停地问自己,为什么一定要把父亲形容成枯叶?看,他现在真的变成一片枯叶了。如果时光可以倒流,我真的希望能够再多陪陪他,对他再好一点。

父亲的书刊多得早已融进了家中的一砖一瓦,他的一生也早就渗进了家中每一件物品的呼吸。旧物亦是旧友,它们的每一次心跳,都是一次生命的律动——父亲曾经来过,他也永远不会离开。我无数次地想起父亲拿起一本打开的书的模样,就像托着一只圣洁的白鸽,让书页像天使的翅膀一样舞动起来。我总说这里是他的灵魂的书房,他却笑着说:“我不知道天堂在哪里,但我知道这里是离天堂最近的地方。”

睹物思人的情绪就像在试图打开一扇紧闭的门,而回忆的力量不亚于再活一遍。人行走于世间,终其一生,不在于时间的长短,而在于真正值得铭记的日子有多少。如果有来生,不管是父女、夫妻,抑或是同事,说好的,我们依然在一起。

夏牵一朵云

□赵自力

我喜欢牵一朵云,行走在夏天的时光里。

夏天无疑是一年中最热的时候,太阳炙烤着大地,到处热浪滚滚。这也是庄稼生长最快的时候,玉米、高粱、水稻拼了命似的生长。尤其是油麻,一夜间能长出一节来。

小时候我常常跟着父母去田地,顶着明晃晃的太阳除草。上午拔起的野草,下午就被太阳晒焉,效果非常好,我们才明白父母为何总是晴天除草了。草帽根本就管用,戴着热,还常常被调皮的风吹跑。那时就希望天空能飘来一朵云,最好是大朵大朵慢慢飘的那种。在云朵下面除草,顿时感觉凉快多了。所以,那时就特别希望能牵住一朵云,当作伞该有多好。

夏天的脾气琢磨不定,不

像春的温柔,也没冬的冷漠、秋的缠绵。刚才还乌云密布大雨滂沱,转眼就阳光灿烂。运气好时天空还挂着彩虹,和那些镶边的云朵交相辉映。乌云变成了雨,把夏天淋得浑身湿透。天边的彩云,又把夏天打扮得美丽无比。云是夏天的衣服,有什么样的云,夏天就有什么样的心情。

夏夜纳凉,宽大的蒲扇,一下一下扇着夏夜。大人们聊着天,笑声能满地打滚。孩子们捉着虫儿,蛐蛐和夏蝉,一声赶一声地叫着夏天。最喜欢看的景象,就是月亮在白莲花般的云朵间穿行。静静的月亮,睁着明亮的眼睛,像夜的精灵,不断穿越着云朵。这时,多想变成一朵彩云,去追逐月亮。

夏天,牵一朵云行走,给空心撒下一片阴凉来。再热的夏天,也不知热了。

我有传家宝

□木兰

看央视那档《我有传家宝》节目时,我就在想,我家是否有传家宝,将来传给下一代。思来想去,我家的传家宝可不一样,它不是金银珠宝,也不是笔墨字画,它是一股朴素家风,潜移默化地影响着我们一家人。

外公那一代人的经历,在我们看来,是颠沛流离、艰难困苦的,但在他的回忆里,却更多的是人与人的真情。听外公说过,老祖母还健在的时候,为补贴家用,家里在河岸边做租赁棉被的生意。然而,行船之人多是穷苦之人,祖母又乐于助人,使得原本就没有赚头的行当,多半成了贴本的生意,但这却让家里多了很多行船的朋友,外公乐在其中。至今给我们讲起那些行船人的故事,仍津津乐道。而有些往事,给我印象最深刻的,就是一句话:宁可自己节俭一点,也要帮助他人。

值得骄傲的是,外公是海安紫石中学第一届高中毕业生。外公思想开放、视野开阔,并养成了每天读书、记日记的好习惯。记得上学时,我来外公书房,总是爱看他的书,《论语》《庄子》《资治通鉴》《三国演义》《鲁迅文集》,从中汲取给养。现在,我也开始给外公推荐好书,网购直接寄到他家。外公与时俱进,用上了智能手机,通过微信看朋友圈,不时还给我留言、发来读书心得。有时,外公用心点评的一两句话,让我豁然开朗。“当我无力改变环境的时候,我就改变自己,去适应环境。”外公常常笑对生活,告诉我们每每碰到倒霉的事情,不要老想它的坏,也要想想好的一面。这让我觉得,身后有一位博学长老,时刻关注我,与我交流,真是人生幸事。

去年11月,我当了妈妈,外公也再次升级,成为太公。老骥伏枥,志在千里。您要把朴实的家风、我们家的精神传家宝,影响给下一代。