

当书法重新走入校园,当书法作品渐渐进入普通人的家庭,当越来越多的人对书法开始产生兴趣,我们也逐渐面临着一个问题:如何对书法正确地认知?如何欣赏书法作品的好坏?《艺+周刊》特别邀请中国艺术研究院中国书法院首批研究员、中国书协会员乐泉先生,请他与大家共同聊一聊对书道的理解。

《白云无门·乐泉谈书道》之十五 “汉碑中的建筑意味(二)”



乐泉

号拓园、万千莲花斋。1950年生于南京。系中国艺术研究院中国书法院首批研究员、中国书协会员、中国文联中国文艺评论家协会理事、中华诗词学会会员、九三学社社员、主持拓园书道雅集。先后应邀在中国美术馆、上海美术馆、北京今日美术馆、河南省美术馆举办个人书画艺术展览。出版有《白云无门——乐泉谈书道》《乐泉书法集》《当代书法家精品集——乐泉卷》《中国名画家精品集——乐泉卷》《当代画坛六人之约》等多种专著。

汉碑特有的“建筑”意味,带来视觉上的一种“空间感”。意识空间的领略,一旦与内心的认知相契,便会找到新的感觉,是由内而外的更新。

写汉碑,须从汉碑的整体气象入手。

气象博大不在于顿挫之间,汉碑给人的整体印象是笔意高古,气脉浑然,意象苍茫,精神高迈。真正好的作品内在包容的元素是很丰盈的。取法高,气韵自然高古。现在人写隶书就是现代隶书,和汉碑放在一起是两回事,什么都不对。

古人讲的“取法乎上,仅得其中”。上就是古,心停留在哪一层很重要,无需刻意为之。就心境而言,则愈古愈新、愈远愈近。愈远,意识越具有穿透力。我曾说过,汉碑、汉印个个都有其生动别致之处,情趣各异,自有其妙。汉碑反映的是那个时代高古的气息,是从三代甲骨大篆传延下来的写法。霍去病墓前的大型石雕气魄雄肆浑厚,不露痕迹。一般人会觉得缺少很多细节,人们同样以类似的惯性眼光与方法去看汉碑,所谓一定要蚕头雁尾、一波三折等,其实骨子里缺失的就是汉碑高古的气息。我以为,清人写的隶书与汉碑不是一回事,颇类汉碑的“八股”,失之大汉气象。

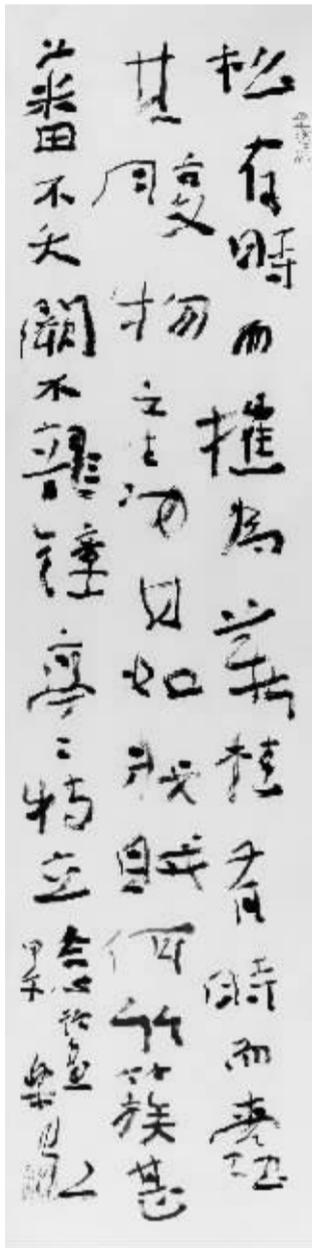
汉碑包容的“空间”很大,在这个“空间”中找到与自身相契的东西,是很有必要的。在清代何绍基、赵之谦与邓石如的隶书里,则很难得到如此曼妙与可以品赏的空间。清代隶书已缺失汉碑的壮阔、浑穆、雄浑、博大

等天然气象。

艺术自身强调自然、灵动、境界、品位与独特的个性审美。不俗的气格,瞬间起伏的感觉不可捉摸,好的艺术家能在生活的点点滴滴中,发现别人没有发现到的动人之处,这就是与众不同。

邓石如、金农、何道洲等清代书家,提倡“碑学”,另辟蹊径,各自形成自己面目,拓展了传统书法的表现手段。自此,清代书坛有了生机,这是一个时代的开启,功莫大焉。然而,当我们把他们的隶书和汉碑摆在一起看,就会发现,清人的作品刻意,过于模式化,太注重技巧的固化。他们在创造的同时,无形中也为自身艺术的提升设制了新的障碍。在整合自家语言的行程中,忽略了自然的天趣,他们已习惯用一种方法与手段去处理所有的汉碑。清代有两个人值得一提,一个是南京江宁郑簠,一个是伊秉绶。郑簠隶书出于《曹全碑》而自见风貌,古朴生奇,醇而后肆,影响有清一代,板桥七分隶、三分楷的书风似源起于此。伊秉绶集汉隶之大成,以颜氏风神入隶,横平竖直,气势磅礴,古拙朴茂,风格独特,影响后世。

汉碑那种扑面而来的大汉气象,需要用心灵去感受、欣赏与学习,要能做到以眼观心,心、碑相融。开始需要一笔一画的去读、去临,要有这样一个学习过程,慢慢便会验证到大汉的气象中那种整体的壮阔与苍茫、拙厚与从容。艺术创作不仅需要模式的重合,更要不断打破这些,才会有新的发现。



《松有时》

《军师联盟》历史典故多:钟繇为何是“楷书鼻祖”

热播剧《军师联盟》本周即将收官。这部剧不仅以全新视角,重新审视三国中的曹魏,还让原本只留存于史料传说中的历史人物和故事,变得异常鲜活起来。

比如在后半段,曹丕称帝,司马懿欲推新政,为笼络钟繇,将老父珍藏的蔡邕碑帖送了出去。谁知没过多久,这碑帖又被尚书令陈群献宝似的送了回来,背的还是司马懿当初送出去时那几句形容的话,让人忍俊不禁。

历史上钟繇的书法到底多厉害?真有蔡邕碑帖这事吗?



先说钟繇。这个人物在剧中戏份不多,但每次出场,都和书法有点关系。而比起他的仕途经历,后人更了解的,也是他在书法上的造诣。他有“楷书鼻祖”之称,还与王羲之并称“钟王”,是三国时期曹魏著名的书法家、政治家。

不过,说钟繇是“楷书鼻祖”,其实,从书法专业的角度来说,并不严谨。

“楷书名称出现较晚,这种字体刚出现时,一般被称为正书或真书。所以,说钟繇是‘正书鼻祖’最为准确。”中国美术学院书法系副教授、研究生导师方波解释道。

而且,钟繇擅长三种书体:一是隶书,用以写碑;一是章程书,即楷书,用来写奏章和公文;一是行书,日常使用。可惜,钟繇真迹今已无存。流传至今多为临摹本和伪书。比如《宣示表》、《荐季直表》、《贺捷表》、《调元表》、《力命表》等五表,是艺术性最高的作品,但都不是钟繇的真迹。比如《宣示表》是唐代所传的王羲之临本,他临摹钟繇的真迹非常成功。

方波介绍,一是因为年代久远,书法作品不易保存;一是因为当时的人,并不像现在,有非常强的收藏意识。所以即使像蔡邕、钟繇这样的书法大家,真迹也未能流传下来。所以,《军师联盟》中钟繇得蔡邕碑帖真迹,无疑是杜撰的。

网上还有一个关于钟繇“盗墓”的传



《宣示表》

说流传很广。讲的是蔡邕写了一本书,说的是用笔之法,叫《笔势》(又有称《笔法》、《用笔法》的),后来这本书流入韦诞手中。韦诞与钟繇同朝为官,钟繇想要借,被拒,重金买,又遭拒。钟繇求而不得,念念不忘,等韦诞去世后,就雇盗墓者将书盗出。不过,这个故事多半也是杜撰的,因为史载钟繇比韦诞早死了20多年。

还有一个传说,如果是真的,那么钟

繇就是个重度拖延症患者了。《军师联盟》里,有个军师叫荀攸,相传他曾出过十二条计策,被称为“十二奇策”,死前托付给了好友钟繇,但钟繇未能及时将其编写成册,导致失传。根据资料,钟繇比荀攸晚死16年,如若真有“十二奇策”,钟繇至死都没有整理编写出来,那真是太拖沓了。