

# 水乡早市

□陈卫

水乡早市,往往蕴含着绚丽多姿的当地民俗和醇厚浓郁的江南风情。这几年我游走于江浙各地,情有独钟的不是耳熟能详的名胜,而是每天早晨人头攒动的集市,那里是一个能够找回往日情怀的神奇地带。

苏州山塘街的星桥早市,魅力就在于活色生香的生活气息,最让人流连忘返。从虎丘走到星桥时,踏在透着岁月沧桑的石板老街上,眼前的旧时风貌让你感觉仿佛又回到了久远的年代。这里的早市散发着浓浓的姑苏风情,荣阳楼生煎、万福兴糕团、相思爆鱼、铜脚剪刀……你想要的这里全有,柴米

油盐的味道从早晨6点一直持续到靠近中午。每天门庭若市的新年点心店,超好吃的小馄饨和手工汤团是他家的特色。阿坤卤菜店的猪头肉,以肉质鲜美、肥而不腻而闻名遐迩,好吃到神仙都站不稳。热闹非凡的星桥早市,是老苏州的那种体贴知味的烟景。

早市之美,还要和周围的景物相关联,才更得其绝妙的风情。今年春日,我来到吴江的平望古镇,晚上赏玩“莺湖月色”后,入住在小九华寺后的一家旅馆。第二天黎明时分,就听窗外开始喧闹起来,推窗一看,对门的面馆早就开张了,林林总总的摊位已经摆满了街道。走出旅馆,只见卖粽子、羊肉、鱼虾、水果、蔬菜以及别处难觅

的各种生活用品的小摊,密密麻麻地分布在这几里长的集市上,一眼望不到尽头。越往前走,就越热闹,身边是精挑细选的人群和此起彼伏的叫卖声。老街上的一家点心店,端出的馄饨里伴着猪油和紫菜,依然是上世纪80年代的地道风味,一种亲切而熟悉的感觉油然而生,让我仿佛又回到了自己的童年岁月。再走到波光粼粼的莺湖畔,在垂柳吹拂间极目远眺,回望小九华寺晨钟里的早市,更觉得水乡的早晨是如此迷人。

常熟古城的南门坛早市,是一个真正汇聚了市井老风情的地方。当你穿过总马桥头,眼前呈现的便是一派繁荣景象。这里的街道仍然保持着旧时的

模样,建于清朝末年的“得意楼”、“总马桥第一家”的桂花糖藕、三心爆鱼等,无一不透露出南门坛传统的商贸风情,散发着独特的人文气息和历史韵味。街道两旁,是接连不断的商家,大清早起来采购食物的人川流不息,坐在家门口休憩的老人三三两两地聊天,到处都充满着平凡而幸福的生活气息。南门坛的早市,就是这样一个诉说着城市记忆的文化符号,承载着一份对常熟老味道的追念。

时光流过了许多年,多少情怀依旧。来到江南水乡的早市,为的是体验鲜活的气氛,也是为了追寻那未曾变过的味道,更是为了得到一种古老的醉人情调。

## 栀子花开

□君红梅高

出差到一座小城,恰逢栀子花开,道路两旁随处可见那洁白的花朵。微风拂过,淡淡的花香随即散落到小城的每个角落,沁人心脾。喜欢这恬淡的香,平凡却不庸俗,每每都将思绪牵入无限的回忆中。

村口,一群孩童,小姑娘们把花儿戴在头绳上,调皮的男孩们则把它插在衬衣的纽扣间,追逐嬉笑着,或是一同去上学,或是放学归来在村口守望家人。那时,栀子花香总是伴随着欢快的笑声。

学校门口,昏黄的路灯下,晚自习结束的我远远就辨认出父亲熟悉的身影。他一手提着母亲刚包好的粽子,另一只手里还不忘给我捎上几朵栀子花,再加上几句简短的叮咛。此时,栀子花香中裹着的

是满满的幸福!我无以回报,唯有将这满满的爱化作前行的动力。

医院门口,我无助地看着母亲坐在住院部楼下的长凳上痛哭,手里攥着的栀子花散落在地面上,那一刻,空气是凝结的,唯有撕心裂肺的痛!我至爱的父亲,你再也闻不到这熟悉的花香了。

松柏下,敬上几朵栀子花,还有我们最爱吃的白米粽。席地而坐,数十载的离殇早已化作浓浓的思念,我们仿佛又可以对话了。你说:别离虽是悲痛的,但回忆却可以是美好的!是的,有回忆便是美好的!人生或许就是一班没有终点的列车,每个站点都有人上来也有人下去,我们最爱的人也许会提前抵达终点,奈何?但求在每个花开的季节里追忆曾一起走过的路。

## 看看书,挖挖地

□叶志勇

从宿舍里把棉被拎出来,肩上扛着重重的木箱,我就踏上了回家的路程。高考结束了,学习告一段落,就休息吧。院子里静悄悄的,我在卧室里打开箱子,满满的一箱书散发出浓浓的书香。高中三年,除了啃课本,就是看这些所谓的闲书了。父亲读书不多,但不反对我买书看,只是说,钱都去买书了,生活就苦了。虽是叹息,却很欣慰。

我在书桌前坐下,看那些看了多遍的书或来不及看完的书。一个个文字精灵似的跳动,在炎热的夏日扇动着美丽的翅膀,让枯燥的上午或下午风生水起。记得《牛虻》一书在夜以继日的阅读中,渐读渐薄。牛虻的命运揪住了我的心。高考后的日子,有迷茫与焦躁,也有憧憬与期待。

想了想,我对父亲说:“我想挖菜地。”父亲在向阳的坡地上辟了一处菜地,大约六七十平方米。那里土地贫瘠坚

硬,往往我一锄头下去,身体就一震,要不锄头就卡在地中。我很佩服父亲,这样的土地竟能生长出青绿的菜蔬,结出硕大的南瓜与冬瓜。于是在很长的日子里,我在那片菜地里辛苦地劳作着,希望在执著中打造自己生活的韧度,不惧风雨,不畏烈日。

夜晚的时候,在渐渐凉爽的屋子里,又手捧书本,沉浸在书海中。未来未明,但人总是要静下来,与其焦躁不安,患得患失,不如沉下心来,做做自己认为值得做的事。

从学校拿回高考分数条,我在菜地里找到了父亲。父亲问我怎么样,神色很是慎重,我至今还记得那时的情景。我沉声说道:“没考上。”父亲拔草的手一抖,停了一会,他说:“不要紧,再考。”我不忍再骗他,马上对他说:“我考上了。”他抬起头,看着我笑了。

高考后的那个暑假,波澜不惊,平淡无奇。但我却时常想起。看看书,挖挖地,这是多么质朴而又快乐的事。



《时光之一》黑白木刻 甘露

青石街  
NEW SUPPLEMENT  
257号

## 握女儿的手

□尹成荣

女儿生下来白胖胖的,小手肉肉的,软乎乎的。从小我就喜欢握她的手,还把她的小手放到嘴里轻轻咬。那时女儿还小,没有体会到妈妈对她的喜欢,闭着眼睛只顾吃奶,吃累了就睡。女儿长大一些,当我再握她的手时,她也有了感觉,会回应我,小手下意识地反握我的手指,有时还会把我的手往她嘴里塞。当我再咬她的手时,她会睁大眼睛看着我笑。

每天晚上,我都会握着女儿的手睡觉,心里涌上满满的柔情,那是一个当母亲的骄傲和温情。女儿也总是要握着我的手才能睡着,如果我不能陪她睡,她就会不停地闹腾,直到我握着她的手,她才会安心入睡。

女儿上幼儿园了,小手紧紧拉着我的手,不管老师和我怎么哄劝就是不松手。没办法,我只好狠心,硬把女儿的手掰开,抽出手掉头转身离去,身后传来的女儿的哭声撕碎了我的心。下午放学,我去幼儿园接女儿,女儿看到我,像小鸟一样飞扑到我怀里,两只小手紧紧圈着我的脖子,好像一松手,我就会立即消失似的。晚上睡觉时,女儿更是紧紧地握着我的手不肯松开。我知道,这是白天被我的“狠心”吓着了,怕我再

扔下她不管,心里不由得涌上一阵愧疚心酸。于是再送女儿上幼儿园时,我耐心地哄着她,直到她安心地走进幼儿园,挥手和我再见为止。女儿上小学了,走路时她还是喜欢拉着我的手,睡觉也要握着我的手,这是她由习惯形成了依赖,我对她的这种依赖非常享受,也感觉非常幸福。

女儿上初中了,她不再粘着我,有时和她上街也不再拉着我的手,而是挣开我的手自己独行,我知道这是女儿长大了,想独立的表现,对此我有些不适应,有失落和无奈感,但又能理解女儿,尽量去适应。

女儿上高中后,睡觉时也不握我的手了。有时,我很想握握她柔软的手,可女儿甩开我,说我肉麻,她都长大了,不要再把她当小孩子看。听了女儿的话,心里的那种失落又泛滥起来,如今那个依赖我的小孩子似乎一下子不见了,转而身边的这个少女已显得陌生。

晚上,女儿学习完睡了,我轻轻躺在女儿的身边,听着她均匀的呼吸,忍不住又握住女儿的手,女儿的手仍然像小时候那么柔软。女儿睡得很沉,任由我握着她的手,体会温暖、幸福的亲情。女儿在长大,不可能永远留在我的身边,就让我趁女儿还在身边,多握握她的手。

微观

○○○

## 袜底酥

袜底酥,因其状呈椭圆,酷似袜底,故得此名。我真正了解这袜底酥,还是多年前去锦溪的那次。当日,我们一行正沿着临河石板小街漫步,忽闻得一阵诱人的香味,循着那油面混合芝麻的清香,在一条悠长小巷的深处,发现了一家制作袜底酥的小作坊。店里恰好有刚出炉的袜底酥,拿到手里,还是微烫的。瞧那袜底酥,手掌大小,表面如同打了浅黄色的亚光漆,显出恰到好处火候的火候。翻过身来,饼底青白略带象牙色,长长的身子两头圆,厚厚的袜底一般,真是形如其名。

趁热轻轻咬上一口,酥松香脆、油而不腻,嘴里真似奏起了一曲奇妙的交响乐。李渔曾在《闲情偶寄》中对糕饼评价道:“糕贵乎松,饼利于薄。”袜底酥犹如袜底,薄至极矣,食用时每每屑粒索落,犹如飘雪。所以吃袜底酥,一定要用另外一只手凑在嘴巴下面,这也成了吃这饼时与众不同的一道风景。

午后休憩时分,坐在沿河的栏杆旁,沏上一杯香茶,赏着石桥流水,听着叮咚溪声,吃着美味酥饼……

## 宁静的夏天

叶志勇

淘歌的时候,发现了梁静茹那首《宁静的夏天》。多年前,我曾听过。依稀记得,当时我正仰面躺在凉榻上,享受夏夜的清凉,耳边就传来了这首《宁静的夏天》:“宁静的夏天,天空繁星点点,心里头有些思念,思念着你的脸……”纯净的歌声、朴素的旋律,一下子吸引了我。那个夏夜,风轻扬,歌如水,天空的星星微笑不语。

多年后的一天,与这首歌狭路相逢,内心忐忑,也有点小惊喜。像酷热的午后飘过的凉爽的风,我的记忆“嗖”的一下,定格在了青春的某一瞬间,然后又缓缓地飘回到现在。把《宁静的夏天》放进手机里,闲时、烦时、乐时、忧时,就沉入那青涩、唯美的世界里。在那遥远的夏天,或者在沉静的今天,我不经意地就摸到了人生“那温暖的脸”。

## 冰淇淋减肥

曹山

一位朋友在微信朋友圈里欢呼雀跃地表示,终于可以愉快地减肥了,并立下誓言:不减掉十斤肉绝不停止吃冰淇淋。文字下面配了一则新闻,该新闻说:有一个外国人,一百天内只吃冰淇淋,成功减掉了三十斤肥肉。

前几天,大家出去玩。我问朋友:“吃冰淇淋减肥效果如何?”朋友哭丧着脸说:“别人减肥,吃什么都能掉肉。我减肥,吃什么都能长肉。十斤肉没掉下去,反而还多出二十几斤肥肉。”我笑着安慰她:“至少你还可以愉快地吃冰淇淋啊。”

青石街来稿邮箱  
xinfukan@126.com