



唐颖浙江文艺出版社2017年6月
《阿飞街女生》《初夜》《另一座城》

唐颖“双城系列”小说三种 都市之间的命运流转 青春女性的成长蜕变

2017年6月,上海女作家唐颖的“双城系列”小说三种《阿飞街女生》《初夜》《另一座城》,由浙江文艺出版社出版。唐颖素以擅长书写都市文学而著称,其作品被认为是了解当代上海的“必备指南”。她擅长描写繁华都市中女性的生活、情感、心理与命运,同时不停地追问历史与人性、女性的自我认知、青春的追忆、个人与时代的关系等人类永恒的问题。

现代快报记者 陈曦

情爱,系列小说的母题

本次推出的唐颖“双城系列”三部长篇小说,是新世纪以来唐颖十年创作的主要收获,以她年少成长的都市街区为重要场景,更准确地说,是在创作过程中作为虚构世界的背景。

熟悉唐颖的读者想必会眼前一亮:阿飞街还是那条阿飞街,蝶来在痛彻地转变为心蝶,阿宝深爱的丈夫远在一座城,而故事放在当前读来,似乎有一个词来形容是准确的,那就是更“扎心”了。

唐颖有一种“永不过时”的“时尚”的能力。在那种有意营造的时代感中,给当下读者带来更多的现代性思考,可以说她在表现现代都市女性的蜕变的描述中是走在前面的。因此作家程永新会有这样的评价:“唐颖始终凭着女性的直觉、敏感和智性,捕捉生活行进过程中的现代性,与同时代作家相比,她似乎怀有更大的热忱去表现生活时尚内容。”唐颖也肯定地说“捕捉生活行进过程中的现代性”几乎是她的小说中的某种热望。

两性关系是唐颖一系列小说的主题;情爱是唐颖打开审视两性关系的一个深度空间。在这一主题下,唐颖作品所展现出来的现代性思考有着更为复杂和深远的内涵。正如唐颖自己所言:以积极的目光去审视,所谓现代性便是有更多的可能性。在微妙和不确定的两性交往中呈现出富有张力的情感关系,在小说的叙述慢慢深入到现代人际关系最纷繁复杂的区域的过程中,现代人更深层的情感困境也和盘托出。

书写禁欲时代的青春体验

《阿飞街女生》是一个都市女性青春期创伤的故事。曾经的上海最小资的弄堂里一群个性张扬、活泼多姿的女孩,因打扮不俗而招致污名,使她们居住的街区有了个惊世骇俗的称呼“阿飞街”。几十年后,从“阿飞街”走出的五个女生,往来于纽约和上海之间,看似生活得很好,但是青春所遭受的伤痛令她们都无法真正过上幸福的生活……

《阿飞街女生》所涉及的文化话题异常丰富且指向多元:历史和现实,东方和西方,童年和人性,以及爱的真谛,以及上海情结,以及有性无爱,以及有爱无性……这一切都是以作者的上海生活为基础,她的写作正是对曾经的海上生活的回望。唐颖非常擅长在老上海和新上海之间界定出一条“隐晦而漫长的路”,她是“最早品味此间意味并不肯离开的人”,她“在新老上海之间打了一个结”。同时,她尤其关注潜游在城市的海洋中最深层的那群人——城市的女性,她们在时代变迁中的命运变化独具张力,也最意味深长。

在《初夜》中,始终弥漫着一种江南水乡清冷迷蒙的氛围,这是少女蝶来初夜的感情基调,也是一个消解个体的时代所偏偏生发出来的个体化体验。唐颖要呈现的是一种“痛感”的共鸣——女性身体记忆里最初的阵痛,还有暴力下的精神阵痛。唐颖不仅仅在讲述一个初夜故事,她诉说的是女性个体的最本真的生命体验,她赋予她们的现代性,还表现在她们有能力自救,她们虽然敏感、情绪化、背负伤

痕,但都不软弱,她们会反思,会为自己做出选择,这是现代女性在情感关系中要展现的一种姿态。

双城故事,互相映衬

《另一座城》是一个关于爱与伤痛的故事。纯情、善良、渴望家庭温暖的女主人公阿宝,在美国度过了寂寞青春的“狂飙岁月”,与少女时代心仪的爱人走进婚姻的城堡,让她感恩命运的眷顾。然而他却却在上海情陷“另一座城”而无法自拔……憧憬着完美爱情的女性,在现实的残酷逼迫下,一步步走向怨恨和虚无,濒临崩溃的她该如何自救于心灵破碎的边缘?女性,剥开爱的糖衣之后,如何自处于家庭、夫妻情感的衰变,如何安抚深藏内心的成长创伤?走在时尚前沿的都市女性,如何面对那些“比时尚更时尚”的欲望与情感?当我们对曾经的禁区,我们的内心、我们审视世界探究生命的方式是否真的完全打开了?小说打开的,是人所不敢正视的爱的无奈与真相。

唐颖的小说常常为我们呈现双城的景观,这是作家自身创作的架构,也是一种文化的架构。两座城市互为映衬,又互为补充,在城市景观和精神气质上映照着小说人物命运的流转。正如作者唐颖所说:“这些年常常离开上海,当我在异国,在另一座城回望自己的城市,感受的并非仅仅是物理上的距离,同时也是生命回望。我正是在彼岸城市,在他乡文化冲击下,获得崭新的视角去眺望自己的城市。故城街区是遥远的过往,是年少岁月的场景,是你曾经渴望逃离的地方,所有的故事都从这里出发。”

新书推荐

■社科



上海人民出版社2017年4月
汪丁丁著
《行为社会科学基本问题》

汪丁丁教授对于学术和思想的演化方向有约十年的预见能力。有感于十几年来社会科学的全部领域正被“脑科学化”,学界

对这一整合趋势却无动于衷,他将常年追踪脑科学和遗传学前沿成果之所得凝聚于本书中,从行为视角应对社会科学的核心议题,尝试解决国人外在生活方式与内在情感方式的冲突。事实上,行为经济学在西方的主流院校已是显学甚至最热的学科,这与诺贝尔奖委员会2000年以来对这一学科的持续褒奖不无关系。

激情、理性、自我、社会、影响力、不确定性、复杂性……论述依序围绕这些核心观念展开,探究有能力解释大规模社会变迁的“大理论”,并探索超越科学与人文的“第三种叙事”,以突破精英失灵的困境。



广西师大出版社2017年3月
大卫·史密斯、菲尔·伊万斯著
《资本论·修炼宝典》

《资本论》是马克思倾注毕生精力完成的巨著,在书中他对很多经济现象进行了深刻的分析。从要挑战它不但要求你有不俗的智力,还要你有过人的耐力——多少英雄在它面前折腰,留下了惭愧的眼泪!本书作者大卫·史密斯和漫画家菲尔·伊万斯通过轻松的笔调和有趣的插图,打破了这本革命性经典很难为大众理解的“困难神话”,令读者能够通过200页漫画书来认识230万字的《资本论》,实为一本优秀的入门读物。

■散文



中华书局2017年5月
周作人著 钟叔河选编
《知堂谈吃》

《知堂谈吃》为现代著名散文家周作人所作关于吃食的文章的结集,由著名出版人钟叔河先生编选。自1990年初版,2005年再

版,并多次重印,销量非常不错。“民以食为天”,关于吃这个人生第一事儿,读者的关注度也是非常高的。更何况是名家谈吃,同样一种吃食,名家的笔下所流淌出来的文字,让我们领略的不仅是食物本身,还有食物背后的知识和精神。正如编选者钟叔河先生所言:“谈吃也好,听谈吃也好,重要的不在吃,而在于谈吃亦即对待现实之生活时的那种气质和风度。”带着这样的心情来审读本书,那自然是愉悦的。今本《知堂谈吃》较之前两个版本文章有了大量的增补,由九十四篇增加到一百三十九篇,以文章发表时间

■小说



百花文艺出版社2017年5月
【西班牙】阿尔贝托·门德斯著
《盲目的向日葵》

本书讲述了发生在西班牙内战时期的四个故事(分别发生在1939、1940、1941、1942年),反映的是战争期间及战争结束后被扼杀、被镇压的种种生命。其中第二、第四个故事改编成了同名电影《盲目的向日葵》。第二个故事是日记体,非常震撼,是一个父亲(进步诗人)和他出生不久的儿子的逃亡生活。日记本上记录的是他们在西班牙和法国边境的荒山小屋里求生。日记本被发现时,父子俩已经死去很久,只剩骸骨裹在一起。第一个故事讲述的是一个军

需官的两次死亡,战争结束之际,他被胜利方逮捕,被行刑时幸存了下来。然而作为一个人的生活的权利早已被剥夺,恐惧与绝望之际,他为自己选择了第二次死亡。

第三个故事关于一个囚犯,曾经的一名共和党医生。当他对另一个囚犯(曾是他的病人)的事撒谎时,他延长了自己的生命。当他讲出真相时,立即遭到了枪决。

第四个故事:艾莲娜在名义上是一个寡妇,丈夫里卡尔多是一名共产党,传言他在战乱中被杀,也有传说他在法国。事实上,他就自己家衣柜后面的密室里,每日只能在窗帘紧闭的家里游走。这种暗无天日的生活使他的情绪陷入了从未有过的抑郁。儿子读书的学校新来了一位年轻的男老师萨尔瓦多,他是一名神职人员,当他第一次在学校看到艾莲娜时便被她的魅力所吸引,从此便陷入了信仰和情欲摇摆之中,开始对艾莲娜穷追不舍,而他的欲望和所作所为给这个原本处于困境的家庭带来了致命的威胁……

现代快报记者 陈曦