

# 一路三世情缘

□王智

娃会走路以后,我们全家人逐渐养成了集体散步的习惯。

一年前,屋后的田野之中开辟了一条新路,由于尚未完全贯通,所以平时车少人少。每天清晨或傍晚,邻居们都会三三两两聚集起来,在这宽敞干净的柏油马路边或跑或走,或嬉戏或跳舞,好不热闹。

娃的爷爷在这里晨练,奶奶在这里跳舞,我和妻每天开车于此。当太阳刚出山或即将西落时分,我便在微风中驶过,路过稻田、树林与新桥,偶遇白云、星光或飞鸟,虽令人惬意,却很少驻足。直到后来娃能说

能跑了,只要天不滴雨,每天晚饭以后,娃儿喊爷爷喊奶奶,喊爸爸喊妈妈,走,我们全家人散步去。

一开始娃还需要人搀扶着慢慢走,再后来他一个人晃悠悠地走,最后他能跟在我身后跑了。两年过去了,这里真成了他的乐园:玩蚂蚁、拽野草、踢石子,甚至把玩具挖土机都开来了。马路的尽头开了一家超市,于是散步的中途还有补给,买玩具买零食,娃从咿呀学语到自己选购并付款,只能让我感慨时光的神奇。只是时常在归途的时候,娃玩累了,便会选择一个人的后背心满意足地趴上去。

一家人能这样集体散步是很美好的事情。这条马路逐渐成为我们心中一种特别的存在,纵使在娃偶尔不在家的时候,我们也都会选择每天在这里淡然地走上几圈,一两个人的时候会走得快些,看看草木看看落霞,仿佛能感受到一种古老的禅意。

可能生活是漫长的,平静的湖面还是会泛起涟漪。娃渐渐大了,上了幼儿园小班,见识逐渐开阔,表达日趋丰富。最近散步的时候,他有点勉强,双手不离手机,整个身心都聚焦在电子屏幕上,不再傻傻地飞奔,见到邻居们也都爱理不理。以前路过一个个小地点,他总会

提起“这是爸爸带我踩泥巴的地方”“这是猫虎子睡觉的地方”,甚至连过马路去超市买冰激凌他都不感兴趣了。

娃对物质的感受力在变化,对大自然的兴趣逐渐被手机等等玩具夺了去,这也是必然的吧,因为这短短的一路并没有什么新鲜的不凡之处,而我仍在努力通过其他方式培养他对现实生活的兴趣和感情。今天娃因为看手机乱跑到了马路中央,被我训哭了一回,于是我回来笨拙地想写篇小文。

好想一家三代人能一天又一天能像之前一样——或者像目前也行——长长久久地散步下去……

## 祖父留下的桌子

□任崇海

家里有一张大桌子,它本来姓“孙”,后来跟我家姓了。

小时候,听祖父说过,那是一个漆黑的冬夜,他把店里的账盘点后,正准备上铺睡觉,突然一阵急促的敲门声。祖父开了门,来人把肩上的东西往地上一摆,走上前来,“扑通”一声朝祖父下一跪。来人姓孙,原来他欠下赌债,应该当天晚上还的,如果不还,债主决不饶过他。于是,他把这张柏木大桌子扛过来,想卖给祖父还赌债。祖父收下大桌子,给了他赌债的钱。

这张大桌子用料考究,做工精细,牙缝合榫的逗拐,四周的镂空花板,往堂屋中央一放,还是有点气派的。到了父亲手里,逢年过节亲朋好友来到我家,都离不开这张桌。

有一天父亲给三哥五个铜板,要他去买盐的。可左等右等,不见他把盐买回来。直

到快吃晚饭的时辰,他才空着手回来了,问他买的盐哪里去了?他一声不吭。原来五个铜板被几个同他差不多大的小伙子哄去“砸钱堆”输掉了。父亲二话没说,让他抱住大桌腿子跪在地上:“是不是你也准备把这张大桌子扛出去卖掉还赌债!”跪了两个多小时,他一再认错,才让他起来吃晚饭。

随着岁月的流逝,兄弟们都成家立业,我也搬到镇上去了。父亲把这张大桌子给了我,桌子随我到了镇上。上世纪九十年代后期,它又随着我的工作调动进了城。那时住房紧张,一间一厨,这张大桌子还比较实用。后来,住房条件改善了,分得了楼上的三室两厅套间,装潢时也添置了相配套的家具。家人提出这张大桌子就不要搬吧!我坚持把这张大桌子搬进了新居。

这张大桌子,是见证,是乡愁,是情思,我永远不会离开它。

## 挥手之间的牵绊

□吴敏敏

今早,我起得比平时早,就提出要送波波上学,平时都是他爸爸送。

其实,从家到他学校没多少路,只是要过两条不太宽的马路。初夏的阳光、绿树和蓝天、小鸟都恰到好处。我本来要送过那条马路的,可是波波背着书包,扬起小脸对我说“妈妈,没什么车,我自己过去,你站这儿看着我就行了”。我想也行,就站着,看他过了马路。他回过头,朝我挥挥手,我也笑着朝他挥挥手。

他跑进学校,跑上一进门的台阶,突然回过头,向我站的地方望过来。我们目光交汇的瞬间,两人都笑了,他又欢快地向我挥挥手,我也朝他挥挥手,他就又转身,在台阶上连蹦带跳地跑上去。

我站着没动。就在他转弯,又要登上另一级台阶时,他又回了头,望望我站的地方。我看不清他脸上的表情,

但可以感觉到他笑了,又高举着手向我挥挥,我也高举起手,向他挥挥。

在台阶的尾端,他要跑进教学楼时,我已经看不清他,但突然看到有个小小的身影,努力向上跳着,高高地挥着小手。我知道,那是波波的小手。不管他能不能看到,我也赶快举起手,朝学校的方向使劲挥了挥……然后,波波的身影就完全融入进入教学楼的孩子中间了……

我在原地,站了一会儿,然后才转身,挪动步子,慢慢往单位走去。一路上,心里想,还好,我多站了这一会儿,要不,他回头看到我已经转身走了,该有小小的失望吧,哈哈。孩子成长的路上,哪有事如意呢,昨晚,还因为数学《补充习题》书写不认真在进行“整改”;上周,还因为上课不专心听讲被我重重地批评;一个月前,还因为下课调皮打闹被罚写“检查”……

一路磕磕碰碰,累并快乐……



《渡鸦》木刻小品 黄洋

## 地铁上

□顾皓辰

我是名高中生,每天坐地铁上下学。我在地铁上靠窗口胡思乱想打发时间,偶尔看看其他乘客。我觉得每天都应该有一段“无事可做”的时候,这可以用来反思今天或者思考一些东西。坐地铁这么久,我自然也遇到不少人和事,也有一些浅薄的感触。

### 凭运气上车

关门铃响了,那些还在站台和楼梯上的人不顾一切地冲进来。有些人晚了,被挡在门外。我望着门外那些“一秒之差”的人,有些同情——人之常情嘛。岂料由于门没关好,遂重新开关了一次。就在车门打开这几秒钟的工夫,这些人幸运地上了车。旁边人都在低头玩手机,估计也没注意到。但作为一个“清醒的人”,我同情心全无,甚至有点不太高兴。我回想起以前无数次因为一秒之差赶不上地铁,却很少遇到这种重新开门的幸运事。我想,人或许从不会欣赏一个只靠运气的人。

### 一个人上学

也有孩子一个人上学,他们大多是小学生,背着书包,胸前挂着公交卡,用长辈的话来说“活脱脱一个小大人”。我就是一个人上学,我们学校在新城,七点一刻打铃,因此我们班几乎所有人都是家长开车接

送,但我不论刮风下雨都“自食其力”。想到这,我真有点自豪。

我老爸常对我说“男孩要多经历点磨难”。我六点四十出门的时候老爸还在睡觉;我晚上十点多到家的時候,老妈则在看电视。但这也是我自豪的地方——我不麻烦家长。

那些独自上学的小学生脸上也都这样的自豪。

### 争执

南京不愧是“博爱之都”。这么长时间,我只目睹过一次不大的争执。

在车站上来了一位老人和一个年轻姑娘。老人看到有空座位就走过去,那年轻姑娘可能没有看到他,先坐了下来。那老人自然不高兴,说了姑娘几句,大意是“年轻人跟老人抢什么座位”。那姑娘一开始还在解释,后来说了一句:“你不要倚老卖老”,一下子老人上了火。又说了几句之后,有人给老人让座,平息了这场争执。

真是应了句俗语:“一句话把人说笑起来,一句话把人说跳起来。”

### 地铁

为什么人们喜欢坐地铁?因为它快,更重要的是它准时。准时到,准时开,人们因此能从容地安排时间。靠谱,在动不动公交堵车,航班延误的今天太重要了。

靠谱,靠谱,靠谱。做一个靠谱,踏实的人。

微观

○○○

## 夜行人

许永礼

我行走在这夜里,风在我背后飞。迎面的灯影渐次迷离,有一只夜鸟掠过湖面,躲藏到灌木中啼叫。湖水暗生涟漪,街灯一盏一盏熄灭,依偎在石凳上的情侣也倦了,手牵着手缓缓离开。碎石小径,宛若通往梦境的路,它蜿蜒伸展着,经由幽深的柏树林子,环绕在公园湖畔。我没有听到花开的声音,春在不经意间走失,初夏已淡出水面。杨柳落尽了须发,叶儿都生发了。杜鹃与百合的香气,在夜色里走得很远,竟让人生出一些醉意来。

风是夜行人的影子,它跟在我的身后,又掠过我的头顶,在黑夜里自由地飞。风吹草动,吹落了星斗,是影影绰绰落在湖面上的光。我听到了歌声,是夜鸟与蛙的合唱,在银色的月光下尽显神奇。

夜在风里游走,我摘一朵风继续前行。

## 一晴方觉夏深

白雪梅

雨终于停了。中午时分,太阳出来了,明媚,妖娆,热烈。“窗间梅熟落蒂,墙下笋成出林。连雨不知春去,一晴方觉夏深。”这个夏天虽然来得迟,甚至有些神经质,但此时,窗外阳光灿烂,鸟语花香,那些绿树红花也被一场夏雨冲洗的清新靓丽。世界一片明亮。

自从搬进这个小区,住进高层,似乎把自己搁于云端。喜欢黑夜站在窗前与这个小城对话,华灯初上,家家户户的灯光扑朔迷离,好像和我对话。也只有凝视黑夜的小城才能让自己安静下来。麦子黄了,端午临近,夏已至深。季节就是这样毫不留情,即使你想垫后不前,诚惶诚恐,但日子却不会把你丢下。

## 请帮一下忙

董国宾

那天,我在单位整理文件,想移动一下文件柜,于是高声叫喊:“小倪,过来帮一下忙。”话音未落,一个陌生小伙子从走廊里推门而入。“大哥,有什么事尽管吩咐。”我有些纳闷,我是叫小倪,对门办公室的一个同事,这小伙子怎么就进来了呢?不容我多问,小伙子就帮忙搬柜子,累得直喘粗气。搬好柜子,我了解到,原来小伙子是来我们这里办事的,他也姓倪。临走,他说:“大哥,谢谢你,没拿我当外人。”

看来,给别人帮忙是一种美德,请别人帮忙,有时候也是一种美德,代表着你对别人的信任。此后,在合适的时机,我总是客客气气地请别人“帮一下忙”。我请年轻人帮忙,他会亲切地称我大哥;请中年人帮忙,他会善意地称呼我兄弟;请热心的长辈们帮忙,他们更是不会推辞!请别人帮忙的感觉,真得不错。

青石街来稿邮箱  
xinfukan@126.com