

鸟语盈门

□张正

我的信箱是自己设计制作的,箱上有暗锁,上端留下的孔可以插进报纸杂志。信箱挂在我家院门口的一侧墙面上,上面有水泥浇筑的遮阳篷,不遭风不惹雨。

那段时间比较忙碌,等我想起打开信箱,已隔了好长一段时间。照例拍拍箱门,里面传出的声音是沉闷的,说明箱里有内容,我遂转动钥匙。打开箱门,一双深色的小眼睛正惊恐地注视着我!

我的信箱被这只叫不出名的小鸟占据了,箱里填进了一层厚厚的干苔藓,和一些细软的毛发。小鸟直愣愣地盯着我,我本能地伸手捉住了它。它在我的手心连挣扎都没有,温顺得出乎我的意料。一抬眼,我的信箱里,它“U”形巢的底部躺着几枚晶莹碧青的小蛋。

一共八粒!

我跑回屋,把手心的小鸟展示给女儿,告诉她:“小鸟要在我家信箱里做妈妈了!”

“真的?”女儿的眼睛惊喜得发亮,“那你还不把它放掉!”对,千万不能吓着它。我轻轻地锁上信箱门,又小心翼翼地从小孔把它塞进去。

“小鸟还敢回来么?”女儿问。是啊,我刚才粗鲁的举动,一定吓坏了它。我有点后悔我的冲动。

不几天,女儿帮我打消了担心。那天中午放学回家,她搬来一张机凳,爬上去将信箱门打开。没有小鸟在里面,鸟蛋还在。她轻轻地拈出一粒鸟蛋,惊呼:“小鸟的蛋热乎乎的!”正在做饭的妻子也过来看,用手试探了一下鸟蛋的温度,说:“真的!赶快放回去,弄破了,鸟妈妈肯定会伤心的!”

我们连邮递员也关照到

了,请他把邮件、报纸直接从门缝塞进院子,暂时不要放邮箱。我们似乎都在努力忘掉它,事实上,我们在默默地等待。

有一天,下班回来从院门口经过,我突然被信箱中传出的声音吸引了。叽叽叽,叽叽叽,还不嘹亮,像婴儿的啼哭。我忍住,不让自己开心。可吃饭前,我还是忍不住,郑重地向女儿和妻子宣布:“我要让你们看一件最开心的事情!”

一切准备就绪,我们都憋着心里的欢喜,拥挤到信箱旁。我一百二十个小心地打开信箱门。立刻有一团暗红的肉肉的小鸟跃进眼帘,许多只光光的小脑袋柔弱地昂着,嘴巴张得大大的,像是嗷嗷待哺的孩子。最调皮的一只,居然踩在兄弟姐妹身上,把头仰得最高,叽叽叽地叫,还未发育成鸟喙的黄边儿嘴巴张裂了半个小脑袋。

拍下几张照片,我变戏法似地很快关上了信箱门。此后每天,我家的院门口总被小鸟的鸣叫萦绕着。有几次,我们又忍不住打开信箱门,观察拥挤成一团的小鸟。每一次,我们都是全家集体行动,为的是减少惊扰小鸟的次数。我试图看一看那只鸟妈妈是怎样喂小鸟,也不停地叽叽喳喳地叫。未能如愿。

我不再刻意惊扰它。但我还是发现了它的行动规律:每天清晨是它最忙碌的时刻,信箱里儿女们叫得特欢,它在树丛和信箱之间来回不停地飞,也不停地叽叽喳喳地叫。它以一只鸟的辛劳,满足八张嘴的饮食,它一定一边忙碌一边安慰它的孩子们:“别吵别吵,就来,就来……”

鸟语盈门,爱心盈门。这个春天,我的信箱里收到了大自然传递给我的爱。

微观



花阴凉

韩国光

我早上坐在办公桌前给用户打电话时,桌上蓦然飘进一块晃动不定的“花阴凉”,紧挨桌子的南面窗外栽有几棵香樟树。我轻挪了一下椅子,“花阴凉”好像心有灵犀似的,也跟着移了过来。这种“花阴凉”是平铺在桌面上的,奇妙的花形,黑多白少互相映衬着,并且随着窗外微风闪烁变化着。另一种“花阴凉”是挂在窗户薄玻璃上的,我下午坐在办公室忙乎时,一抬眼发现西面窗户映着许多跳跃的图案。西窗外站立着一棵枝叶触窗的桃树,我望着这图案就想到了秋天的时节,桃树的枝叶连同果实都钻进了窗内。

“花阴凉”是太阳之神借助绿树,微风在大地上写下的清新散文和诗行。人间万物离不了赤裸的阳光去普照,也需要流淌着绿意的“花阴凉”去滋润。一段段温馨往事是“花阴凉”,一句句亲切话语是“花阴凉”,一幅幅自然画面是“花阴凉”……

养什么

程应峰

凡俗生活中,人到了一定年龄,大多热衷于养生。养,常常就是一种节制,如:少肉多菜,少衣多浴,少食多嚼,少车多步,少言多行,少欲多施等等,就是要求人们在生命进程中通理知利有节。

有人偏好养心。养心,养的是内在的修为,通过不断汲取文化学术,涵养心志,获取平淡宁静、乐观豁达、凝神自娱的心境。有人爱种花草。养花草,养的是一种内在感受。感受大自然的脉动,感受万物的生发枯荣,感受植物本真的气息。有人沉醉于养玩物,比如养石,养壶。也有人爱养宠物。

有所爱,才会有所养。你养了什么并不重要,重要的是,它给予你的,是正确的生活导向,而不是一味的痴迷沉沦。

梦子

周萌

家乡山野的“梦子”熟了。梦子是种野果,挂于低矮的枝头,成熟时或黄或红,味道酸甜可口,形如草莓,但体型稍小。不知为何老家人称这种野果叫“梦子”,搜查诸多资料也无从考证,只知它是一种蔷薇科悬钩子属的果实,学名山莓。

梦子比桃李杏等成熟得早,恰赶上水果稀缺的空档期,且漫山遍野都是,因此在过去,它深得农村孩子们的喜欢。而今物质生活一天比一天好,各种水果几乎不受时节限制,梦子渐受冷落。上次去老家办事,山路两旁挂满了熟透了的大红梦子,无人来采,让人感慨万千。我欣然采食了许多梦子,酸甜的味道让我久久回味。梦子若是“梦的果子”,这梦应该就是云淡风轻的童年梦吧。

青石街来稿邮箱
xinfukan@126.com

青石街
NEW SUPPLEMENT
237号



《木马图》木刻 广军

清淡咸鸭蛋

□李晋

咸鸭蛋不仅是端午的吃食,更是清淡饮食的化身,冷热适中的白米粥,煮熟凉透的咸鸭蛋,放在一起品尝,即使就餐环境转换到火焰山下,那心中也是淡然清爽的。饮食,也会左右着情绪走向。

制造惬意,咸鸭蛋有这个附属功能。早年老家门口住着一位以拉煤为职业的王伯,傍晚,我常去他家玩,总能看到他在喝酒,下酒菜,十有八九有咸鸭蛋。蛋切成四瓣,凌乱地搁在青釉碟中,如小舟停泊于清冽的湖面上,似乎符合“野渡无人舟自横”的诗意。“小舟”数量随着王伯酒兴逐渐减少,到最后,只剩下瓷碟面上晃动着王伯的满意表情,那表情,模糊却真切,从我的记忆长河里脱水而出。

鸭蛋有青白两色,青色为上品,吃螺蛳、昆虫、小鱼等野食的散养鸭能产这样的蛋。青壳蛋柔和澄净,其色彩被称作鸭蛋青,似乎为纯粹美好的象征,用来形容美玉、天空等物象。天刚放亮后的水乡,农人饲养在水畔的鸭子钻入芦苇荡中,伏地撇臀,鸭子摇摇晃晃走后,留下一只带着余温的青

色蛋,对应着罩着薄雾的青天。

咸鸭蛋可用盐水浸泡腌制,如果用黄泥中和盐水包裹蛋壳腌制更易出油,煮后敲开蛋壳,蛋黄油汁从柔嫩细腻的蛋白里流溢出来,剖开两半,红黄相间的蛋黄里是浅浅的一汪油。用筷子挑一下,油汁顺着筷子不断地往下滴,筷子头被抹得晶亮,吃在嘴里能感到细密的沙感。但还有比这更好的腌蛋,据说旧时经营盐栈的商人专挑双黄鸭蛋,用经年老盐卤腌制,口感更为美妙。

盐商定制版的咸鸭蛋已几乎成为传奇,但这样的传奇,赋予了现实生活中咸鸭蛋更为深沉的滋味,而且,咸鸭蛋的滋味是可以过度到其他食材上的。天热口中乏味时,我常会把咸鸭蛋蛋黄、蛋白切成小丁,蛋黄丁搭配剥得细细的菜心,待米粥煮沸后放入,滚烫后即可出锅,盛在碗里的米粥漂浮着繁多的油星,蛋黄红亮,菜心青翠,养眼之余,袅袅热香更是挑畔味蕾。另外蛋白丁是和两块烫洗后的嫩豆腐一起戳碎凉拌,放上蒜泥香油,色是洁白可人,味是清淡素雅。这样的一粥一菜,简单方便,似乎能让人咀嚼出菜根的头头香味。

为你收藏记忆的人

□于春

母亲年纪大了后,变得很唠叨,像一头老牛一样反刍过去的种种,最喜欢说我小时候的事情。

母亲从老家过来帮我带孩子后,在这个陌生的城市,没有一个认识的人,很想找一个说话的人。我们忙于上班,很少有时间陪她。母亲便经常与女儿说起我小时候的事情。你爸爸小时候长得可爱了,别人都说他像一个女孩子,叫他小美女。你爸爸小时候可调皮了,上树掏鸟蛋,下河抓鱼……

女儿不吃饭时,母亲就说,你爸爸小时候特别能吃,那时候,家里粮食经常不够吃。你爸爸总是吃饭速度最快,吃完了就看着我们,希望我们分一些给他。女儿生病了,母亲又说,你爸爸小时候可坚强了,吃药打针从不哭。也不管女儿能不能听懂,总之,母亲往往一说就是一大堆。

给我十块钱

□熊燕

书店门口,刚将车停稳,一个中年男子走过来敲窗,他肚子微凸,皮肤黝黑,看上去很健壮。

“我向你打听个事。”中年男子说。我将车窗玻璃摇下。中年男子凑近车窗:“我出来找工作,工作没找到,请给我十块钱,给孩子买个盒饭吃,可以吗?”我顺着他的手指方向,看到不远处一个十五岁左右,身高超过一米六的女孩穿着校服,背着书包站在不远处,朝这边张望。

我有些吃惊。头一回遇到如此明确说出目的,说出金额的乞讨者。我看了下时间,正是吃午饭的时候。我打开钱包,拿出十元钱。想了想,换成一张二十元的。我将钱递给他,他说了声:“谢谢”,走向那

个女孩。女孩开心地一笑,两人迅速离开,朝远处走去。

看着他们的背影,我为自己点赞。想着他们父女二人拿着二十元,一人一份盒饭,吃饱的样子,我的嘴角不由得往上翘。这时候,旁边一辆车的车窗摇下来,驾驶室中一个中年女子侧过头,对我说:“你刚才给他钱了?”

我点点头。中年女子说:“我遇见他们几次了。第一次,我给了他二十块钱。谁知,几天后,在超市门口他又敲车窗向我乞讨。再后来,在银行附近遇到他。今天,又看到他。”

我一惊!沉默半秒,说:“也许,他只是没有找到合适的工作而已。”中年女子笑笑:“但愿吧。”然后启动车,将车倒去,挥手告别。

不管怎么样,那对父女今天的午餐有着落了,不是吗?