



在丁捷看来,选择写作,就要和普通人一样去生活,去体验时代,而不是躲在象牙塔里闭门造车



读书写作 是最好的度假

读品:有人说,反腐文学的春天来了,你怎么看?

丁捷:反腐的春天来没来,还是要看写作反腐文学的作家们是不是真正了解反腐,是不是真正了解腐败分子内心的历程。如果把贪官脸谱化,把反腐工作歪曲化,这种文学再多也只会产生负面作用。在进行反腐文学这样的写作时,一定要多问问自己,你对反腐工作、对腐败分子到底了解多少,而不是凑热闹——因为有可能要繁荣这一块,就加入到繁荣的队伍。作家要严谨认真。

读品:有媒体说您可能会出一本关于纪委书记的小说?

丁捷:作家很愿意从自己的阅历出发从事写作,或者说灵感的发生往往与自己的积累、人生阅历和情绪有关。我的同行希望我写一部类似的书,因为很少有人真正反映过纪检这个群体的生态和内心。我是身在其中,可能有一定的便利性,但还是要看有没有灵感、有没有机缘。

读品:这两年为了写作偏重案卷的阅读,接下来阅读会倾向哪一方面?

丁捷:我还是会读经典名著,历史的、文学的、哲学的。人到中年,阅读的目的性确实比年轻时要强了,会去有意识地找一些书读。前几年我就集中在读毛姆,读完之后又在读陀思妥耶夫斯基——特别让我入迷。这几年我把大学没有深入阅读的作品都拿出来读,做了些弥补。

读品:每天的读书和写作会设定一个目标吗?

丁捷:读书写作是我的休息方式,没有任务,也没有定量。比如我午休的时候,我基本上是在阅读。读书写作是我最好的休息,也是我最好的度假。我度假都是带着电脑去写作。比如春节,我与家人到另一个城市玩,白天家人出去玩,我就在宾馆写作,偶尔也陪他们去玩一下,但以写作为主,他们很习惯我的这种度假方式。如果我自私地把自己留在南京写作,我心里会不安,写作状态也会不好——跟家人在一起,写作才会踏实。

读品:碎片化阅读对您的创作有干扰吗?

丁捷:我觉得碎片化阅读没有问题,但如果一个人是纯碎片化阅读,那就很成问题。一个人从早到晚都在刷屏,那一定是很糟糕的,这跟沉迷于游戏没有什么区别。你不能把碎片化阅读作为阅读的全部,必须每天有这两个小时进行深度阅读。

丁捷:《追问》不宜八卦

丁捷最近有点忙,因为口述体纪实文学作品《追问》出版了。他曾被称为“青春大写手”“灵魂作家”。而今,他还有一个鲜为读者所知的职业身份——江苏省某省属上市文化集团的纪委书记。

对于这本收录了八个落马官员故事、耗时两年多的作品,丁捷表示“基本满意”,“九十分以上吧。如果说有一点遗憾,那就是这本书被部分读者误读为八卦书籍。”

他强调说:“深入读完这本书,我相信读者没有兴趣去八卦。因为书的题材很严肃,而里面的内容又很沉重。有的书是用来休闲享受的,有的书却是让人轻松不起来的,我的书属于后者。”

现代快报记者 郑晓蔚/文 赵杰/摄



丁捷著
中共中央党校出版社



丁捷

中国作协会员。著有长篇小说《依偎》《亢奋》《如花如玉》,短篇小说集《现代诱惑症》,诗集《沿着爱的方向》等十多部著作。获得过亚洲青春文学奖、中国图书奖、当代小说奖、五个一工程优秀作品奖、紫金山文学奖、金陵文学奖等重要文学奖项。现任职江苏省属某文化单位的纪委书记。

1

丁捷办公室墙壁上,挂着一幅漂亮的书法作品——天若有情天亦老,人间正道是沧桑。伏案办公累了,他抬眼便能看到。

因新书面世,丁捷最近忙于应付媒体。而在某畅销书排行榜非虚构类榜单上,《追问》甫一上榜便登顶周冠军。为该书作序的作家二月河点赞说:“《追问》是一部融入其中、摒弃说教的人文反腐教材,更是一部运用文学力量贯通历史与现实的劫后人语。”

过去的两年多时间里,在中纪委和江苏省纪委提供的633个案例中,丁捷遴选出近30个地厅级与省管干部违纪违法典型,并到监狱或办案点与13名落马官员面对面交谈。“这些人大多是主政一方的官员,应该算是领导阶层里的中坚力量。”他向媒体介绍说。

丁捷最终在书中收录了八个落马官员的故事。从地厅级到省部级高官,丁捷搜集资料,做实地研究,再一一与他们面对面访谈,然后据实写作而成。

对于案例的选取,丁捷坦言:“我这本书主要是写落马官员的心路历程,写他的内心世界是怎么演变的,所以找的一定是处于灰色地带的官员。在某个特殊时期,这种人会摇摆、纠结。在走向人生巅峰后又坠落的过程中,他一定经历了心灵上的纠结、矛盾和斗争。如果他内心足够强大,也许他就能自救。”

豆瓣一位网友在本书的读后感中写道:“内容不过是访谈的集结,但背后的人性需要不断拷问,特别是《追问》书名二字更要细细品味。”

丁捷介绍:“一开始并不是这个书名。”“我之前想到过好多书名,比如《罪与罚》《功与罪》等。但在写书的过程中,在研究材料的过程中,这个书名出来了。我发现我在与落马官员的交流中需要一步步去问,沿着他们的人生道路倒问倒追。”

2

“如果说有一点遗憾,那就是这本书被部分读者误读为八卦书籍。”丁捷面对媒体时不止一次这么说。

被外界“八卦”颇多的,是丁捷书中的第四个访谈对象,“聊天过程很顺利,甚至称得上愉快。”

“你很难把一个真实的他,与眼前这位风度犹存的老男人联系在一起。”书中这样写道。

这位曾经的“正部级领导”,曾是一名天才金融家,他曾违规操作中国境外资金数十亿元,因收受贿赂、渎职等罪行被判有期徒刑十二年。而他与一位明星情人的关系,也曾引起舆论瞩目。接受丁捷采访时,他已刑满出狱,过着普通人的生活。

他向丁捷说起了他的企业家妻子和大明星情人的故事。当他预感到快要出事时,就去找那位大明星情人,对方一如既往,袅袅婷婷地与他跳了一曲华尔兹——《友谊地久天长》,从此消失得无影无踪。几个月后,她高调出现在媒体上,“还是那么光华四射,笑语吟吟。”

丁捷为上述故事章节起名:《最后的华尔兹》。

对于读者的“八卦之心”,丁捷一方面认为在所难免,“别说纪实文学了,连西游记都有人论证,孙悟空出生在哪里,还有人在考证《红楼梦》中的贾宝玉是不是曹雪芹本人。这是读者对一本书以及题材感兴趣之后的正常反应。”

而另一方面,丁捷则认为“凡是把兴趣停留在八卦上面的,都是没有深入读完这本书。”

“有的书是用来休闲享受的,有的书却是让人轻松不起来的,我的书便属于后者。”丁捷说。

3

丁捷十四岁便发表处女作,十七岁拿奖,并作为文学早慧生被南师大中文系免试录取。

他坦言当时对写作只是单纯的

热爱,并未想过索取。“有人认为书生百无一用。我觉得写作阅读是看起来无用,但在人生中只要拉开一段距离去看、去观察,这些看似无用的东西恰恰是对人生最有用的。”

他认为,阅读和写作是一个人基本的素养。“阅读是内化的,写作是外化的,这两个能力和素养必须要具备。”

毕业后丁捷当过大学教师、省级机关干部、省属企业集团负责人,并援疆三年。有人说丁捷在写作和工作这两条道路上都成功了。丁捷对此回应说:“你们只看到一个人步履稳健地向前迈进,却不知道他鞋里的脚已经血肉模糊。”

还有人说,以他现今的写作成就,完全可以轻松地去做一位专业作家。对此,丁捷同样不认同,“我没法当专业作家。我的生活本身就是灵感的源泉,我选择的是跟普通人一样的生活,而不是躲到象牙塔里去搞创作。我必须要跟大家一起体验这个时代、体验社会、体验人性。没有深度的体验,没有对社会现实深层次的参与,可能永远到不了那个核心的点。”

的确,丁捷的作品几乎都是以他的生活经历为蓝本写就的。上世纪90年代,年轻的丁捷写了大量青春题材的纪实文学,企图呈现那一代人的青春期。步入中年后,当他看到有人处于极端物质亢奋中,他便试图把这种病理状态呈现出来,于是有了小说《亢奋》。援疆三年的经历给了他纯净的灵感,于是就设置了一个“纯净如雪的环境”讲述《依偎》,并获“亚洲青春文学奖”。

近些年,由于从事纪检工作,丁捷接触了很多案例,与很多违纪违法的官员打过交道。丁捷说:“用纪实的手法准确记录贪官的心路历程的文学作品很少。”

这两年,他调阅了大量的卷宗案例和忏悔录,消化了几百万字材料,采访了很多落马官员,于是便有了《追问》。

大读家

读书人,写作者
与他们的思想现场