

# 鲜为人知的昆虫世界



《昆虫的私生活》  
[英]马琳·祖克  
商务印书馆  
2017年1月

在世界所有物种家族里,昆虫的数量、种类,是其他所有物种所不及的,因为昆虫占据所有物种的80%,至于昆虫的种类有多少种,目前学界还没有统一的说法,毕竟,总是有新的昆虫被发现。学界保守估计,昆虫种类至少在100万种以上,这是非常惊人的数字,昆虫种类的丰富性和生活的多样性,远远超乎人类的遇见。对昆虫世界的探索,也许永远都没有终点。《昆虫的私生活》这本书从科学的维度,对于我们认识昆虫世界打开了一扇门。

本书作者马琳·祖克是演化生物学家和行为生态学家,作为英国人的她,长期在美国加州大学河滨分校等学府任教。作为科学家,她有撰写科普作品的任务和兴趣,此书算是她在专业研究之余的“副产品”。此书并不是童话文学之类的书籍,其文字表述严谨,数据引用有根有据,同时也不乏诙谐幽默。《昆虫的私生活》用七个章节的篇幅,描述并分析昆虫的基因组、昆虫的个性生活、昆虫的繁衍、昆虫的语言鲜为人知的一面。阅读此书,可以说是一次昆虫世界的传奇旅程,向我们长期以来的固有观念提出了质疑,其中包括合作、家庭忠诚和性格的本质等等。

阅读本书,不仅会思考这些问题:尽管昆虫的大脑通常只有一颗粟米籽大小,但它们的行为却非常复杂。它们是如何完成一些看上去像人类活动的事,比如展现个性、使用语言和照顾后代,但途径却与人类迥然不同?如果世界上最小的动物们看似和人类一样能娴熟地完成复杂任务,那人类巨大的脑袋有何用处?也许是昆虫太多太普遍的原因,昆虫种类悄无声息地灭绝,并没有受到人类的关注。或许,人类根本就不知道一些昆虫种类的存在,这些昆虫种类就消亡了。昆虫和其他的动物、植物一样,是维系地球生态环境平衡的重要组成部分,但是我们对昆虫的认知,和熊猫、江豚、金丝猴之类的珍稀物种比较,几乎可以忽略不计。

昆虫是人类的朋友还是敌人?这个话题一直争论不休。当然,判定昆虫有益或者有害,都是基于人类自身利益的考量。在农业科技工作者和广大农民看来,很多昆虫就是庄稼的天敌,比如棉铃虫、菜青虫、蚜虫、蝼蛄、地老虎等等,无论是在水田还是旱地,有害昆虫的种类数都数不过来。之所以说这些昆虫是害虫,就是因为它们破坏庄稼,降低了产量。为了增产,就必须消灭害虫。为了应对害虫,这三十年里,可以看到层出不穷的农药品种涌现出来。农药也是双刃剑,在消灭有害昆虫的同时,对土地也带来深度污染。这个问题如果继续探讨下去,其实就是人类与自然如何共同生存的问题。

尽管生活中诸如苍蝇、蚊子、蛀虫、臭虫等之类的昆虫令人生厌,但是有相当部分的昆虫,具备很多人类学习的精神品质,蕴含着巨大的精神正能量。比如蚂蚁,是世界上分布最广、数量最多的昆虫,它们的足迹遍布世界任何一个角落。再如蜜蜂,只要有花的地方就有小蜜蜂的身影。根据测算,蜜蜂酿造一公斤蜂蜜,需要飞行36万—45万公里,相当于绕地球赤道飞行8—11圈。

《昆虫的私生活》这本书,凝聚着一位女科学家对昆虫研究领域多年的思考。对于昆虫的态度,我不赞成用敌人或者朋友这两种泾渭分明的态度视之,自然界既然容纳了昆虫,人类就不应该抱以偏见。 陈华文

# 律政题材专业主义精神的回归

《维权使者》在专业性和文学性之间实现了令人信服的交融与渗透

悦读



《维权使者》  
王慧骏  
江苏凤凰文艺出版社  
2016年10月

法律题材一直是文艺作品的重要类型。但总体看来,公安、侦查类文艺作品占据主流,律师题材显得相对薄弱,出现在这些作品中的律师形象也较为边缘,而直接以律师作为表现对象的文艺作品则少之又少。

20世纪90年代初期,作家王小鹰的一部小说《你为谁辩护》随着电视剧的传播,曾轰动一时。新世纪后,虽然也产生过一些着眼于律师职业的文学作品,但大多是中短篇小说,缺乏对律师职业全景式的揭示。新近,有着三十余年执业律师经验的作家王慧骏,用三年时间精心打磨的22集电视剧《维权使者》由江苏凤凰文艺出版社推出。律师作家王慧骏多年来一直倾心并着力于法制题材的写作和律师人物的塑造,曾陆续出版过中篇小说集《为你辩护》(上海人民出版社2002年版)、电视剧本《燃情波尔卡》、长篇小说《为你活着》(中国文联出版社2006年版)等一批颇受业界关注的作品。作者得天独厚的专业知识和良好的文学素养,使得《维权使者》这部新著在专业性和文学性之间实现了令人信服的交融与渗透,充分彰显出有别于其他同类题材作品的独特的艺术特征。

《维权使者》的独特魅力首先体现在它的专业主义精神。由于作者本身是一位资深律师,其对律师职业的了解相当专业,对相关法律条文十分熟悉,在维护当事人的合法权益方面,娴熟地运用询问、质证的技巧,戳穿一个又一个谎言,独辟蹊径地设计代理方案,表现出极强的专业性。比如剧中所展示的,因施工单位的不作为而使得施工现场存在安全隐患,最终导致路人受伤致残,庭审质证中,律师明察秋毫,揭露对方所提供的证据链存在虚假;再比如,剧中人韩雪的旅游公司因游客在阳台坠楼身亡,家属起诉赔偿,律师通过细致的现场勘验,以阳台为突破口,进而发现死者坠楼的真实动机。较长时期以来,以律师为题材的文艺作品较为匮乏,究其原因,主要是这类题材的文艺作品须有较强的专业知识和丰富的职业经验作为基本的支撑,而出现在我们视野中的此类作品,则大多过不了这道“专业关”。它们或模仿港台的庭审辩护,一味强调庭审的戏剧性,其实存在大量经不起推敲的想象情节;或是披着律师职业的外衣,反映的仍然是都市男女的情感生活。而《维权使者》则以厚实的专业知识、真实可信的案件构筑起一波三折的故事情节。

《维权使者》也是一部触及社会热点话题的现实之作。它通过大量的案件披露了社会人生百态,是当下社会景观的一次高密度再现。这些案件的涉及面非常广阔,如网络信息侵权、施工单位的不作为导致路人伤残、问题疫苗导致的医疗事故、骗取拆迁补偿款、侵占财产、离婚、子女抚养权争夺、文学作品的著作权纠纷、个人隐私泄露、肖像权之争、产品商标权之争、嫉妒性妄想症患者故意伤害人、为侵占财产利用工业用汞致妻死亡、遗产继承权、好心司机搭载路人而误不慎跳车摔伤、超市购物遭恶意搜身、游客阳台坠楼身亡……这一系列案件的呈现其真正是这个社会的缩影,反映出社会生活的多元面相和人性的错综复杂,揭露了人们在面对利益时的人性迷失。

《维权使者》以一种在场的参与感观察着社会变革过程中的个体行为动机,律师既是事件的代理人,同时自身也在各种纠纷和矛盾之中,因此,他们是以双重身份深入社会的内部,洞察社会的芸芸众生。 周根红

# 在比较中读懂日本美术

东瀛之长项在于其强大的消化和创新能力

好书我读



《看日本美术的眼睛》  
[日]高阶秀尔  
中国财政经济出版社  
2017年3月

首先读过高阶秀尔的《看名画的眼睛》,知道他是日本知名的美术史论家,那时尚未觉得他的本事,因那部书阐释对象皆西洋名画,较熟悉。读《看日本美术的眼睛》,方才领略不一样的意趣,西方美术研究心得巧妙地融合进了书中,视角之多变,沉浸又超脱。

论日本的审美意识,主要反映以下几点:

小的才是美的。西欧的美是希腊式的壮美、强大和道劲;日式的美是《竹取物语》里发现辉夜公主时的赞叹:“只有三寸大的人儿太美了。”作者强调,对“小的东西”“细致的东西”或“缩小的东西”的强烈偏爱,就是日本人表现“美”的一大特色。可以通过近世初期的风俗画屏风中聚集的数不清的小人得到证明。另外,对盆景的喜爱亦出乎此心。

物哀。作者称之为“心情式美学”。西欧所谓“理想化的风景”,追求“应有的自然”的姿态;日本人则在自然的变化万千中寻找自己的感觉,所谓“变化的美学”,就是论述“四季与日本人的美意识”。比如“秋冬花鸟画屏”就描绘了自然景物的种种面貌,也表现了自然的变化和流淌的时间。日本的奇异之处在于变化之中又保持恒定的秩序。比如千年繁华的京都、那些传承的老店,还有每隔60年就重造却始终保持原貌的伊势神宫。

断舍离。作者说这是“否定性的美学”。千利休得知丰臣秀吉要来看牵牛花,就把园里所有的牵牛花都摘掉,只留了一朵,装饰在神龛里。这个故事包涵日本美学的简素和“侘”“寂”的思想。我以为,这和中国的哲学“少即多”的理念以及中式绘画的“留白”习惯是相通的。比如,酒井抱一的那幅《夏秋草图屏风》,在构图上就非常具有中国传统文人画的意韵。

说到这里,我要谈一谈本书的不足。日本人擅长学习海外先进文化,受中国的影响极大,遣唐使、鉴真东渡等都有明确记载。就美术来讲,从古代到江户时代常熏染中原吾邦的风格,明治以后才开始接受西风吹拂。高阶秀尔的论述对象并非整部日本美术史,而是撷取19世纪之后的作品,其比较研究几乎完全撇开了中国,这或许是因他的专业方向造成的偏碍。我读冈田武彦的《简素:日本文化的根本》,见其中对中日两国的艺术有着相当精到的分析,日本画家初始经常模仿中国画,如官本武藏、与谢芜村、牧溪等人,他们所处年代虽然较早,但都是开风气之先的一代宗师,不可能说在明治之后中国对日本的影响就消失无踪了。

作者抓住了日本画界的主体发展脉络。1876年成立的工部美术学校从开始就显示它的欧洲倾向,东京美术学校稍后以“复归传统”的势头占据上风,旅法画家黑田清辉随之又掀起一股“巴黎绘画热”。西洋画带来了印象派的明亮色彩和学院派的基本理念,还有西式美术的空间构图和立体透视法对日本传统的平面绘画的冲击是非常大的,这些都引发了日本新的绘画观。同时期的欧洲也折服于日本这种精致玲珑的审美趣味,浮世绘、根雕和屏风等工艺品都大受欢迎。塞尚、梵高等人的画作中亦渗透着日本美术的流风。

东瀛之长项在于其强大的消化和创新能力。日本美术始终在变与不变之中形成自己独特的风格。这是作者所突出的,也是本书最成功之处。 林颐

书间道