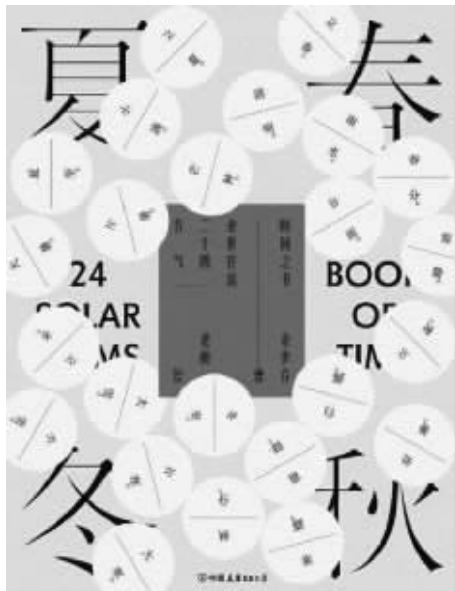


# 时间之书：解读二十四节气



作者: 余世存  
出版社: 中国友谊出版公司

节气是中国人生存的时间和背景,生产和生活的指南。有关节气的介绍往往仅止于天文、农业、养生等专业常识,本书依托作者的研究,将节气等自然时空与置身其中的人格规定做了说明,第一次说明人在时间中的使命、义务和人格成就。作者对每一节气的介绍,都从一个侧面切入中国的历史、习俗和生存之道,对二十四节气中众多的物候以及它们在中国历史、文化上的意义,在中国人千百年间日常生活中的意义,做了精彩的介绍;又从现代人的视野出发,理性地分析了时间的功能,证实中国人将律历并称的意义,在日历变易之际,有我们生存的规律和律令。

## 1

立春是我们中国农历二十四节气中的第一个节气,从天文学上说,这是太阳到达黄经315度时的时空。从一个太阳年历法的角度看,似乎应该把冬至即太阳到达南回归线的时间当作最后一个节气,此后的节气即小寒则为第一个节气。从太阳年历法的角度看,立春作为节气之首也是无可无不可的,虽然立春多在朔日前后。而从农历年的角度,立春并不是新年的开始,真正的新年开始就是大年初一。但中国人这样确定了历法,跟中国人对天地人演进的观察思考之细密有关。

以子丑寅卯的阶段划分,中国人知道,天地人生有一种接力演进的秩序。即天开于子,地辟于丑,人生于寅。在第一阶段,天出现了。大地的开辟要滞后一个阶段,生物界中人的醒悟活动更要滞后一些。这些阶段性的次第现象,无论是子时丑时寅时,还是子月丑月寅月,都描述了又规定了对象。人在寅时之前最好的最应该做的事就是休息,因为那是天地开辟的时间,人只有休息好了,才能登上一天的舞台。人在农耕生活中,也是到了寅月就得醒过神,得安排考虑一年的事务。这就是一年之计在于春。立春多在寅月。所谓的数字阴历,一月二月中的一月,其实就是寅月。

中国人为此用了极为高大上的名称称道这一个月,正月。正者,止于一。蒙以养正,启蒙之义即在于知止知一。春秋时代的史官多有写这样的话,王正月。这是把一年之初的时间历法上升到王权的高度,只有圣王才能确立真正的时间,只有圣王才能颁布“正朔”,才能给予春天:春天来了,时间开始了。《月令》中说:“立春,正月节。立春,建始也。五行之气,往者过,来者续。于此而春木之气始至,故谓之立也。立夏、秋、冬同。”

立春是二十四节气之首,中国古代民间都是在“立春”这一天过节,相当于现代的“春节”,而农历正月初一称为“元旦”。公元1911年,孙中山领导的辛亥革命,推翻了满清的统治,建立了中华民国。各省都督代表在南京开会,决定使用公历,把农历的正月初一叫作“春节”,把公历的1月1日叫作“元旦”。到孙中山于1912年1月初在南京就任临时大总统时,为了“行夏正,所以顺农时,从西历,所以便统计”,定农历正月初一为春节,改公历1月1日称为岁首“新年”,仍称“元旦”。

“阳和起蛰,品物皆春。”太阳沿周天划过,到此之际算是有了决定性的转折。或者说,太阳从南回归线向北回归线一天天地回归,到第45天左右的时候,漫长的冬天及其阴冷寒气终于消失了。生活在北半球的人们,此时感受到了温暖的气息。春天开始了。在气候学中,春季是指候(5天为一候)平均气温10℃至22℃的时段。

春是温暖,鸟语花香;春是生长,耕耘播种。春, chun, 会意。甲骨文字形,从“木”,草木春时生长;中间是“屯”(zhun)字,似草木破土而出,土上臃肿部分,即刚破土的胚芽形,表示春季万物木生长;下面是“日”字,意味着太阳提供了生长的能量。北半球的春天意味着北半球受到越来越多的太阳光直射,气温开始升高。随着冰雪消融,河流水位上涨。春季植物开始发芽生长,许多鲜花开放。冬眠的动物苏醒,许多以卵过冬的动物孵化,候鸟从南方飞回北方。许多动

物在这段时间里发情,因此中国也将春季称为“万物复苏”的季节。春季气温和生物界的变化对人的心理和生理也有影响。这其中仍有中国先哲观察到的,“地辟于丑,人生于寅”的道理。

## 2

植物萌芽生长、动物繁殖、农夫下地播种。中国古人把“历史”叫作“春秋”,因为庄稼春生秋熟,春生相当于历史之因,秋熟相当于历史之果,春来秋去的循环就是时间,而时间的循环就是历史。

中国人对春天的观察有千万年的历史。作为传统节日,中国自官方到民间都极为重视立春,立春之日迎春已有三千多年历史。据文献记载,周朝迎接“立春”的仪式,大致如下:立春前三日,天子开始斋戒,到了立春日,亲率三公九卿诸侯大夫,到东方八里之郊迎春,祈求丰收。回来之后,要赏赐群臣,布德令以施惠兆民。这种活动影响到庶民,使之成为后来世世代代的全民的迎春活动。宋代的《梦粱录》中记载,“立春日,宰臣以下,入朝称贺。”清人的《燕京岁时记》中记载:“立春先一日,顺天府官员,在东直门外一里春场迎春。立春日,礼部呈进春牛宝座,顺天府呈进春牛图,礼毕回署,引春牛而击之,曰打春。”

古代传说则谓,立春快到来的时候,县官会带着本地的知名人士去土地里挖一个坑,然后把羽毛等轻物质放在坑里,等到了某个时辰,坑里的羽毛会飞到坑里飘上来,这个时刻就是立春时辰,开始放鞭炮庆祝,预祝明年风调雨顺、五谷丰登。这一传说跟中国传统音乐有密切的关联,中国传统音乐的“律吕”或“乐律”就是用来协调阴阳、校定音律的一种设备,现代音乐上叫定音管。中国的先民用竹子制成十二根竹管,与十二个月份相对应,奇数的六根称“律”,偶数的六根称“吕”,奇数表示阳,偶数表示阴。按长短次序将竹管排列好,插到土里面。竹管是空的,竹管中储存用芦苇烧成的灰。以此来候地气,到了冬至的时候,一阳出。阳气一生,第一根九寸长、叫黄钟的管子里有气冲出,竹管里的芦灰也飞出来,并发出一种“噙”的声音。这种声音就叫黄钟,这个时间就是子,节气就是冬至。用这种声音来定调就相当于现代音乐的C调;同时可以定时间,来调物候的变化,所以叫作“律吕调阳”。而立春之际声音则为“大族”,在宫商角徵羽五音中,又称角音。春声即为号角之音。“闻角声,则使人恻隐而好仁。”角声是春天的声音。

可见,立春之意可谓大矣哉。中国人有数千年的迎春经验,在漫长的历史中形成了众多的习俗。除前述的打春外,还有报春、咬春一类的活动。在立春日吃春盘、春饼、春卷、春盒,吃生菜,吃萝卜,谓之“咬春”。公元767年,杜甫写过一首《立春》诗:“春日春盘细生菜,忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉,菜传纤手送青丝。巫峡寒江那对眼,杜陵远客不胜悲。此身未知归定处,呼儿觅纸一题诗。”至于春游,人人向往之,中国人更不陌生,人们也称为踏青,春游是诗人必咏的话题。《史记·秦始皇本纪》:“皇帝春游,览省远方。”张衡《东京赋》:“既春游以发生,启诸蛰于潜户。”陆机《日出东南隅行》:“冶容不足咏,春游良可叹!”杜甫:“三月三日气象新,长安水边多丽人。”还有孔子赞同的梦想:“暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”

# 说自然

道家所谓“自然”者,万物自己这样、自己如此之谓也,而自己这样、自己如此的“自然”又具体表征为多种状态和情状:一是无意识性,二是自然地、不借助外物他力,三是不经人力干预而自由生成、自由发展。第四,“自然”是用来表征天地万物的“多样性”“差异性”“个性”的状态和情状。万物得“道”(“一”)而各成其性,老子《道德经》第39章说:“天得一以清,地得一以宁,神得一以灵,谷得一以盈,万物得一以生,侯王得一以为天下正”,也就是说,天的清明之性,地的安宁之性,神的灵通之性,溪谷的充盈之性,万物的生发之性,侯王的正治之性都是共同从“道”(“一”)那里而获得的。而老子又将万物这一“多样性”的获得和呈现叫着“德”。在老子那里,所谓“德”的本义就是指的天然禀性,也即自然禀赋。所以说,老子是通过“德”及其天然的禀赋性来凸显“自然”的多样性、差异性以及个性的状态和情状的。老子说:“道生之,德畜之,物形之,势成之,是以万物莫不尊道而贵德。道之尊,德之贵,夫莫之命而常自然。”这是说,万物在多样性的呈现形式中,而绝对没有谁来命令和指使,而永远是出于自自然然。无论是化生万物的“道”,蓄养万物的“德”,成形万物的“物”,成长万物的“势”,无一不是“自然而然”的。这也就是为什么万物无不尊崇道而推崇德的原因!

由此可见,“自然”既是对“道”性的描述,又是对“德”性的表征。“自然”是架起“道”与“德”的一座桥梁。什么叫作“得道”的状态,或说什么叫着“玄德”的状态,答案当然是“自然”的状态。得之真,得之全才叫着“德”。所以我们才又说,老子的《道德经》不但可称之为《无有经》《体用经》《一多经》,而且亦可称为《自然经》。

万物的真性和万物的全性正是表现在它们之间的差异性以及丰富的个性之上的。所谓“道”的世界一定是万物各率其性的丰富多彩的世界。“率性之谓道”,此之谓也。所以说,道家的“自然”思想要体现的正是这一理念。而关于这一点,在庄子的思想中得到了比较充分的呈现。庄子认为万物之间的差异性是来自天然的禀性有别。他说:“鱼处水而生,人处水而死,彼必相与异,其好恶故异也。故先圣不一其能,不同其事。”(《庄子·至乐》)意思是说,鱼在水里才能得生,人在水里就会淹死,人和鱼的禀性各别,所以好恶也就不同了。所以先圣不求才能的划一,不求事理相同。而只有认识到万物的不同功能,万物的不同性质,那才是对万物真性的呈现啊!因此,所谓尊重自然,依顺自然就是尊重万事万物各自的自然物性,即尊重它们自身的差异性和丰富的个性。庄子借“鲁侯养海鸟”的寓言,欲揭示的正是此意。他说:“昔者海鸟止于鲁郊,鲁侯御而觞之于庙,奏《九韶》以为乐,具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲,不敢食一禽,不敢饮一杯,三日而死。此以己养养鸟也,非以鸟养养鸟也。”意思是说,从前有只海鸟飞落在鲁国的郊外,鲁侯把它迎进太庙,送酒给它饮,奏《九韶》的音乐取乐它,宰牛羊喂它。海鸟目眩心悲,不敢吃一块肉,不敢饮一杯酒,三天就死了。这是用养人的方法去养鸟,不是用养鸟的方法去养鸟。也就是说,饮酒、听音乐、食肉是养人的方法,它是依据于人之自然特性而定,而用只适应于人之性的生活方式去养与人不同性的鸟,其结果事与愿违,把海鸟弄死了。符合鸟之性的喂养方法是应该让鸟在深林里栖息,在沙滩上漫游,在江湖中漂浮,啄食小鱼,随鸟群列而止息。只有这样,它才能自由自在地生活。由此可见,道家强调“自然”的多样性、差异性、个性的状态和情状,其最终目的是要呼唤万物的按其本来的样子过着自由自在的生活啊!这一思想理念用在社会人事上,其正面和积极的意义是不言而喻的。每个人都有其自身的天然的禀赋,因而必然地表现出无限的丰富性、不同的差异性以及独特的个性,此乃是一种客观规律性的存在。珍重它就是珍重自然,珍重自然就是尊重人的自由。我们做任何事情,尤其是做教育的事情,应当顺应每个人的天性,追求个性化的教育,力争使每一个生命都能获得符合他们各自本来样子的天性的充分的发展。为了满足这一点,又必须探寻多样化和个性化的教育方式,创造宽松的环境,开放的心态,创新的模式,从而实现“不一其能,不同其事”这一“和而不同”的中华优秀传统文化的精神与获得“人的全面发展”的马克思主义精神有机的融通。



徐小跃(南京图书馆馆长,南京大学哲学系教授)

国学玄览堂(13)

余世存,诗人、学者,毕业于北京大学中文系。湖北随州人,现居北京。做过中学教师、报社编辑、公务员、志愿者。曾任《战略与管理》执行主编,《科学时报》助理总编辑。主持过十年之久的“当代汉语贡献奖”。当代最重要的思想者之一,被称为“当代中国最富有思想冲击力、最具有历史使命感和知识分子气质的思想者之一”。